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PROLOGO

Cabe esperar de quien va a vivir durante cierto tiempo en un lejano pais que aprenda la
lengua de su nuevo hogar. Sin embargo, va a necesitar algo mas si realmente quiere
comunicarse con las personas en medio de las cuales habra de vivir. Deberd aprender
ademas, otro idioma: el de las formas de pensamiento del pueblo con el que hablard a
diario. Solamente asi establecerd una auténtica comunicacién.

Lo mismo vale para la Iglesia Cristiana. Su responsabilidad no consiste solamente en
sostener los principios basicos, biblicos, de la fe cristiana, sino, también, comunicar estas
verdades inalterables a la generacién en medio de la cual vive y realiza su ministerio.

Cada generacion de cristianos tiene este problema de aprender a hablar de manera
significativa a su propia época. Este problema no puede ser resuelto sin una previa
comprensién de los cambios de las situaciones existenciales con que la Iglesia tiene que
enfrentarse. Por consiguiente, si hemos de comunicar la fe cristiana de manera efectiva,
habremos de conocer y comprender las formas de pensamiento de nuestra propia gene-
racion. Estas formas diferirdn, ligeramente, de un lugar a otro, y mas, todavia, de una
nacién a otra. No obstante, ciertas épocas, como la nuestra, presentan algunas caracteris-
ticas que se dan de igual modo en dondequiera que vayamos. Son estas caracteristicas las
que quiero estudiar de manera especial en el presente libro. Y el motivo para hacerlo esta
lejos de ser simplemente el mero deseo de satisfacer una curiosidad intelectual. A medida
que avancemos en nuestra investigacion, veremos mas claramente el vasto alcance de las
consecuencias practicas que se derivan de un correcto entendimiento de los movimientos
del pensamiento.

Tal vez alguien se sorprenda al ver que comienzo con Tomés de Aquino el andlisis de
las corrientes del pensamiento moderno e inicio mi trabajo abriéndome camino a partir
del siglo XIll. Pero, estoy convencido de que nuestro estudio debe ocuparse, al mismo
tiempo y simultdneamente, tanto de la historia como de la filosofia. Si queremos entender
las corrientes del pensamiento contempordneo, tenemos que ver cémo el panorama
actual ha llegado a ser lo que es en el devenir histérico y, también, observar con algtn
detalle el desarrollo de las formas de pensamiento filoséfico. Solamente cuando hayamos
llegado a este punto, estaremos en condiciones de pasar a la consideracién de los aspec-
tos practicos que nos plantea la comunicacién de la verdad inalterable en un mundo
cambiante.



NATURALEZA'Y GRACIA

El origen del hombre moderno podria buscarse, mirando hacia atrés, en varios perio-
dos. Pero, yo comenzaré con la ensefianza de un hombre que cambié el mundo de una
manera muy real. Tomas de Aquino (1225-1274) abri6 el camino para la discusion de lo
que generalmente denominamos «naturaleza y gracia». Presentaremos esta cuestion
mediante un diagrama, asi:

GRACIA
NATURALEZA

Este diagrama puede ser ampliado como sigue, para mostrar lo que incluye cada uno
de los diferentes niveles:

GRACIA, LO ALTO: DIOS EL CREADOR; LOS CIELOS Y LAS COSAS CELESTIALES;
LO INVISIBLE Y SU INFLUENCIA SOBRE LA TIERRA; EL ALMA
DEL HOMBRE; UNIDAD.

NATURALEZA, LO BAJO: LA CREACION; LA TIERRA Y LAS COSAS TERRENAS; LO
VISIBLES Y LO QUE LA NATURALEZA'Y EL HOMBRE HACEN
SOBRE LA TIERRA; EL CUERPO DEL HOMBRE; DIVERSIDAD.

Hasta aquel momento, las formas de pensamiento del hombre habian sido bizantinas.
Las cosas celestiales eran las que realmente importaban, y eran tan santas que no solian
pintarse realisticamente. Por ejemplo, jaméds se habia intentado hacer un retrato de Maria
o de Cristo al estilo realista, fotografico diriamos hoy. Solamente se pintaban simbolos.
De manera que, si contempldis alguno de los mosaicos bizantinos del bautisterio de
Florencia, por ejemplo, no serd un retrato de Maria lo que veréis, sino un simbolo que
representa a Maria.

Por otro lado, la simple naturaleza —los arboles y las montafnas— no tenia interés para
el artista, excepto como una parte del mundo en el que hay que vivir. El excursionismo, la
escalada, por ejemplo, no tenian ninglin atractivo para el hombre de aquel tiempo, a
diferencia del moderno que practica tales actividades como cosas que vale la pena hacer
por ellas mismas. Como veremos, el escalar montafnas comenzé realmente con el nuevo
interés surgido por la naturaleza. Antes de Tomas de Aquino habia un aplastante énfasis
en las cosas celestiales, cosas muy lejanas y muy santas, representadas Gnicamente
mediante simbolos, y muy poco interés por la naturaleza misma. Con el advenimiento de
Tomas de Aquino nace verdaderamente el Renacimiento humanista.

Los conceptos de Aquino tocantes a la naturaleza y a la gracia no implicaban una com-
pleta discontinuidad entre las dos, ya que él tenia un concepto de la unidad entre ambas.
Desde los dias de Tomds de Aquino, y por mucho tiempo, hubo un continuo esfuerzo por



ver de hallar alguna unidad de naturaleza y gracia, alimentado con la esperanza de que
serfa la racionalidad la que dirfa algo acerca de ambas.

El nacimiento del pensamiento renacentista trajo consigo algunas cosas muy valiosas.
Particularmente, la naturaleza recibié una consideracién, y un lugar més adecuados.
Desde el punto de vista biblico, la naturaleza es importante porque ha sido creada por
Dios y no debe ser despreciada. No hay que despreciar el cuerpo cuando lo comparamos
con el alma. La belleza es algo importante, también. Las cosas relativas al sexo no son
malas en ellas mismas. Todas estas consideraciones van ligadas al hecho de que en la
naturaleza Dios nos ha hecho un buen obsequio. EIl hombre que mira con desdén la
creacion esta despreciando, en realidad, al Dios creador. En un sentido, pues, no sélo
desprecia la creacién de Dios, sino a Dios mismo, por cuanto menosprecia lo que Dios
ha hecho.

Tomas de Aquino y el Pensamiento Auténomo

Nos hallamos ahora en condiciones de ver, también, el significado del diagrama sobre
la naturaleza y la gracia de una manera diferente. Mientras que, por un lado, al dar a la
naturaleza un mejor lugar, se produjeron algunos buenos resultados, por otro lado, fue
abierta la puerta a muchas mas cosas que eran destructivas, como vamos a comprobar
seguidamente. Segiin Aquino, la voluntad del hombre estaba caida, pero no lo estaba el
intelecto. Es de este concepto incompleto de la caida biblica que manaron todas las
dificultades. El intelecto del hombre quiso ser autébnomo; en una esfera concreta, el
hombre se declar6 independiente, auténomo.

Esta esfera de lo autbnomo toma en Aquino varias formas. Una de sus consecuencias,
por ejemplo, fue el desarrollo de la teologia natural. La teologia natural es una reflexion
teolégica que puede emprenderse independientemente de las Escrituras. Aunque fue un
estudio autbnomo, Aquino buscaba la unidad y manifest6 que habia una correlaciéon entre
la teologia natural y las Escrituras. Pero el punto importante para todo lo que sigui6 luego
estriba en que se acababa de sentar la base para un area realmente auténoma.

Sobre la base de este principio de autonomia, la filosofia asimismo se declaré libre y se
separ6 de la Revelacion. Por consiguiente, la filosofia tomé alas y vol6 a dondequiera que
la impulsé su deseo, sin guardar relacion con la Escritura. Esto no quiere decir que dicha
tendencia no se hubiera manifestado nunca antes; no, lo que significa es que apareci6é
entonces, y a partir de entonces, de manera avasalladora, total.

Porque no permanecié aislada en el sistema filos6fico-teologico de Tomés de Aquino.
Muy pronto invadi6 el campo de las artes.

Uno de nuestros mayores fallos en nuestro proceso educativo, hoy, radica en la inca-
pacidad de comprender las asociaciones légicas y naturales que existen entre las diversas
disciplinas. Tendemos a estudiar cada disciplina independientemente de las demas;
estudiamos en lineas paralelas que jamas se encuentran. Esto es cierto tanto de la educa-
cion cristiana como de la secular. Y constituye una de las razones que explican porqué los
cristianos evangélicos han sido cogidos por sorpresa al producirse la tremenda mutacién
de nuestros tiempos. Hemos estudiado nuestra exégesis como exégesis, nuestra teologia
como teologia, nuestra filosofia como filosofia; lo que estudiamos de arte, lo considera-
mos Gnicamente como arte; estudiamos musica como musica, sin comprender que todas
estas cosas tienen que ver con el hombre, son cosas del hombre y, como tales, no son
lineas paralelas eternamente distanciadas.

Fuero varios los caminos que tomé esta disociacion de la teologia, la filosofia y las ar-



tes, a partir de Tomas de Aquino.

Pintores y Escritores

El primer artista que acusé dicha influencia fue Cenni di Pepo, llamado Cimabue (1240-
1302), maestro de Giotto (1267-1337). Aquino vivié del 1225 al 1274, de manera que
estas influencias fueron rapida y claramente sentidas en el campo del arte. En lugar de
tomar como temas principales de su arte los que se hallan en la linea superior que divide
la naturaleza de la gracia en el diagrama trazado anteriormente, es decir: los temas que
hasta entonces habian sido representados de manera simbdlica, segtn el gusto bizantino,
Cimabue y Giotto comenzaron a pintar las cosas de la naturaleza como naturaleza. En
este periodo de transicion, el cambio no se produjo stbita y totalmente. Al comienzo
pareci6 como una simple tendencia a pintar las cosas menores de manera naturalista,
pero continuando la representacion de personajes celestes, como Maria, por ejemplo, al
modo convencional o simbdlico.

Entonces, Dante (1265-1321) comenz6 a escribir de la misma manera que estos hom-
bres pintaban. Y, repentinamente, a partir de aquel momento, parece que todo comienza
a sufrir una gran mutacién sobre la base de que la naturaleza comenzé a ser importante.
La misma evolucion se advierte en los escritores Petrarca (1304-1374) y Boccaccio (1313-
1375). Petrarca es el primer hombre de quien sabemos que escal6 una montana por el
gusto de hacer escalada. Este interés por la naturaleza tal como Dios la hizo, ya hemos
manifestado que es bueno y loable, desde el punto de vista de la Biblia. Sin embargo,
Aquino habia abierto el camino para que comenzara a discurrir un humanismo auténomo,
una filosofia auténoma y, tan pronto como el movimiento fue ganando aceptacion, se
produjo un diluvio.

Naturaleza versus Gracia

Lo primero que hemos de observar —y tomar cuidadosa nota de ello— es que, a me-
dida que la naturaleza se fue haciendo auténoma, esta misma naturaleza comenzé a
«comerse» a la gracia. A través del Renacimiento, desde la época de Dante hasta Miguel
Angel, la naturaleza se convirtié, gradualmente, en algo cada vez mas auténomo. Se la
liberé de Dios, al mismo tiempo que los fil6sofos humanistas comenzaban a discurrir mas
libremente. Y, cuando el Renacimiento alcanz6 su punto culminante, la naturaleza ya se
habia «comido» a la gracia.

Esto se puede demostrar de varias maneras. Comenzaremos con una miniatura titulada
«Grandes Heures de Rohany, pintada alrededor del 1415. La historia que representa es un
milagro tipico de la época; Maria, José y el bebé huyen hacia Egipto y pasan junto a un
campo donde un hombre siembra y, entonces, acaece un milagro. El grano crece en una
hora y pronto estd listo para la siega. Cuando el campesino va a recoger el trigo, los
soldados que persiguen a la «sagrada familia» le preguntan: «¢Cudnto tiempo hace que
pasaron por aqui?, a lo que responde que justamente cuando estaba sembrando. Y los
soldados, sin hacerle mas preguntas, se alejan. Lo que nos interesa de esta miniatura no
es la historia que relata, sino mas bien la manera cémo la misma se nos cuenta. En primer
lugar, existe una gran diferencia en el tamano de las figuras de Maria y José, el bebé, un
sirviente y el asno que se hallan situados en la parte superior del cuadro y que lo domi-
nan por su tamano, y las pequenas, pequefisimas, figuras del soldados y el hombre que
empuna la hoz en la parte inferior del grabado. En segundo lugar, el mensaje se nos hace



inteligible no solamente por el tamano de las figuras situadas en la parte superior, sino
también por el hecho de que el fondo de esta parte se halla cubierto de lineas doradas.
He aqui una representacién pictoérica total de la naturaleza y la gracia.

Se trata del antiguo concepto, cuando la gracia era lo importante de manera absoluta, y
la naturaleza no despertaba mucha atencién, ocupando un pequeno lugar.

En el norte de Europa, Van Eyck (1380-1441) fue el artista que abri6 la puerta a la natu-
raleza de una manera nueva. Comenzé a pintar verdadera naturaleza. En el ano 1410, una
fecha muy importante en la historia del arte, produjo una miniatura extremadamente
mindscula. Pero, se trata de una pintura con gran significado puesto que contiene el
primer paisaje. Marcé la pauta a todos los fondos de la pintura posterior durante el
Renacimiento. El tema es el bautismo de Jesus, pero este hecho s6lo ocupa una pequeia
seccion del area pictérica. Hay un rio en el fondo, un castillo reproducido muy fielmente,
casas, colinas y otros detalles de la naturaleza; en suma: se trata de un paisaje auténtico.
La naturaleza se ha convertido en algo importante por ella misma. Después de Van Eyck,
esta clase de paisajes se propagaron, rapidamente, desde el norte al sur de Europa.

Pronto tenemos la etapa siguiente. En 1435, Van Eyck pint6 la Virgen del Canciller Rolin
—que se halla actualmente en el Museo de Louvre de Paris—. La caracteristica significati-
va radica en el hecho de que el canciller Rolin, frente a Maria, tiene la misma estatura que
ella. Maria ya no es un personaje remoto, el canciller ya no es tampoco una figura peque-
fia, como hubiera sido el caso de una pintura de un periodo anterior. Aunque junta sus
manos en actitud de oracion, el hombre se ha convertido en el igual de un personaje
glorificado, en este caso el igual de Maria. A partir de entonces, la presién continta:
¢Coémo va a resolverse el equilibrio entre naturaleza y gracia?

Llegados a este punto tenemos que mencionar a otro hombre importante, Mosaccio
(1401-1428). Constituye el siguiente gran paso en lItalia, después de Giotto, quien murié
en 1337, pues introdujo la perspectiva verdadera y el espacio auténtico en sus obras. Por
primera vez, la luz procede de la direcciéon debida. Por ejemplo, en la maravillosa Capilla
Carmelita de Florencia, hay una ventana que el pintor tomé en cuenta cuando pint6 sus
murales, de manera que las sombras en sus pinturas descienden adecuadamente y con
relaciéon a la luz que procede de la ventana. Mosaccio pinté naturaleza auténtica, real, no
meramente convencional. Pint6 de modo que sus obras parecian formar parte del conjun-
to, como cosas reales que estuvieran alli. Dan sensacién de ambiente y un sentimiento de
atmosfera. Mosaccio introdujo la composicién real. Vivié solamente hasta los veintisiete
anos, y, no obstante, abri6 casi por entero la puerta a la naturaleza. Con la obra de
Mosaccio, tanto como con la de Van Eyck, el énfasis en la naturaleza era tal que hubiese podido
conducir a la pintura a desarrollarse dentro de perspectivas verdaderamente biblicas.

Pero, no fue asi.

Al llegar Filippo Lippi (1406-1469), es evidente que la naturaleza comienza a «comerse»
a la gracia de manera mucho mas seria y verdadera que Van Eyck en su Virgen del Canci-
ller Rolin. Tan s6lo unos pocos afos antes, jamas se les hubiera ocurrido a los artistas el
pintar a Marfa de manera natural: solamente hubiesen trazado un simbolo hierdtico de
ella. Pero, cuando Filippo Lippi pinté su Madonna, en 1465, se produjo una innovacién
sorprendente. Pint6 una bellisima muchacha que sostenia un bebé en sus brazos, sobre
un fondo de paisaje que, no hay duda, fue influenciado por la obra de Van Eyck. Esta
virgen ya no es un simbolo lejano; es una hermosa joven con un nifio. Pero hay mas, y
tenemos que saberlo para acabar de comprender todo el significado de este cuadro y la
revoluciéon que entraia. La bella mujer pintada como Maria era la amante de Lippi. Y toda
Florencia sabia que era su amante. Nadie se hubiese atrevido a hacer tal cosa unos pocos
anos antes. La naturaleza estaba matando a la gracia.

En Francia, Fouquet (1416-1480), alrededor del 1450, pinté a la amante del rey, Agnes



Sorel, como Maria. Los que solian frecuentar la corte, al ver el cuadro, reconocieron
enseguida que se trataba de la amante de turno del rey. Fouquet la pinté con un pecho al
descubierto. Si bien antes hubiese representado a Maria alimentando al nifo Jesus, ahora
representaba a la amante del monarca con un pecho mostrado para exhibicién. Y asi se
mataba a la gracia.

El punto que debemos enfatizar es éste: cuando la naturaleza se convierte en algo au-
ténomo es destructora. Tan pronto como una consiente en la autonomia y permite la
existencia de algin reino independiente, se encuentra con que el elemento més bajo
comienza a «comerse» al mas alto. En las lineas que siguen, me referiré a estos dos
elementos como «el almacén més bajo» y «el almacén mas alto».

Leonardo Da Vinci y Rafael

Hemos de examinar ahora a Leonardo da Vinci. Aporta un nuevo factor en el flujo de la
historia y se halla mas cerca del hombre moderno que cualquier otro personaje anterior a
él. Los anos en que vivié fueron importantes (1452-1519) porque se cruzaron con el
comienzo de la Reforma. Forma parte, ademas, y de manera muy destacada, de una
significativa mutacion en el pensamiento filoséfico. Césimo el viejo, de Florencia, quien
murié en 1464, fue el primero en ver la importancia de la filosofia platénica. Tomas de
Aquino habia introducido el pensamiento aristotélico. C6simo comenz6 a alzar la bandera
del neoplatonismo. Ficino (1433-1499), el gran neoplaténico, enseii6 a Lorenzo el Magni-
fico (1449-1492). En la época de Leonardo da Vinci el neoplatonismo era una fuerza
dominante en Florencia. Se convirtié6 en un movimiento importante por la sencilla razén
de que aquellos hombres necesitaban encontrar algiin camino que les permitiera poner
algo en «el almacén mas alto». Introdujeron el neoplatonismo en un intento de reinstaurar
las Ideas y los Ideales, es decir: los Universales:

GRACIA - UNIVERSALES
NATURALEZA - PARTICULARES

Un cuadro que ilustra este diagrama es «La Escuela de Atenas» de Rafael (1483-1520).
En la sala del Vaticano donde se halla expuesta esta pintura, un mural pintado por Rafael
representa a la Iglesia catélica romana, pero se halla equilibrado por «La Escuela de
Atenasy» que representa el pensamiento cldsico pagano y se encuentra situado en el lado
opuesto. En el mismo cuadro, «La Escuela de Atenas», Rafael describe la diferencia entre el
elemento aristotélico y el platénico. Los dos hombres estan en el centro de la pintura;
Aristételes extiende sus manos hacia abajo, mientras que Platén sefala hacia arriba.

Este problema puede todavia plantearse de otra manera: ¢En dénde hallar unidad
cuando dejamos libre a la diversidad? Una vez que los particulares han sido liberados,
¢como retenerlos juntos? Leonardo luché con este problema. Era un pintor neoplaténico
y muchos afirman —creo que con razén— que fue el primer matematico moderno. El vio
que si comenzamos con una racionalidad auténoma, a lo que llegamos es a las matemati-
cas (lo que puede ser medido), pero las mateméticas sélo se ocupan de Particulares,
nunca de Universales. Por consiguiente, nunca podemos ir mas alla de la mecanica. Para
un hombre que se daba cuenta de la necesidad de hallar una unidad, esto no podia
satisfacerle. Trat6 de pintar el alma. Su alma, sin embargo, no es el alma cristiana; es el
Universal: el alma, por ejemplo del mar o del &rbol:. Una de las razones por las cuales no
pinté mucho fue, simplemente, que traté de dibujar, y dibujar sin tregua, por ver si era



capaz de poder llegar a pintar el Universal. No es menester decirlo: jamas lo consiguié.

Giovanni Gentile, uno de los més grandes fil6sofos italianos hasta su muerte reciente,
escribié que Leonardo murié desesperado porque se aferraba a la esperanza de hallar una
unidad racional entre los Particulares y el Universal:. Para escapar de esta desesperacion,
Leonardo hubiera tenido que ser un hombre diferente. Hubiera tenido que abandonar la
esperanza de hallar una unidad arriba y abajo de la linea. Leonardo, como que no era un
hombre moderno, no abandoné jamas la bisqueda de un campo unificado de conoci-
miento. No podia dejar la esperanza de todo hombre educado, de todo hombre culto,
quien, en el pasado, se sentia marcado por la impronta de esta insistencia en hallar un
campo unificado de conocimiento. No lo hall6 y murié en la desesperacion.

NOTAS:

1. Este cuadro se halla reproducido en «CIEN OBRAS MAESTRAS DE LA PINTURA», de M. Olivar. Libro RTV 2, Salvat,
Biblioteca Basica, pp. 55 y 56. Igualmente, en las pp. 63 y 64, se nos ofrece una reproduccién de la «<Madonna» de
Filippo Lippi, citada mas arriba. (N. de T.)

2. ALMA - UNIDAD
MATEMATICAS - PARTICULARES — MECANICA

3. Giovanni Gentile, LEONARDO DA VINCI (Reynal & Co. New York, 1963, pp. 163-174, Leonard’s Thougt.



UNIDAD DE NATURALEZA'Y GRACIA

Al llegar a este punto es importante observar una interaccién de orden histérico.

Calvino naci6 en 1509. Su «INSTITUCION DE LA RELIGION CRISTIANA» fue escrita en
1536. Leonardo murié en 1519, el mismo afno en que tuvo lugar la célebre disputa entre
Lutero (1483-1546) y el Dr. Eck en Leipzig. El rey que acogi6 a Leonardo en Francia al
final de su vida fue Francisco I, el mismo monarca a quien Calvino dedicé su «INSTITU-
CION». Nos encontramos, pues, frente a una interaccion del Renacimiento con la Refor-
ma. Al problema de la unidad, la Reforma dio una respuesta completamente diferente, y
opuesta, a la del Renacimiento. Repudié tanto el concepto aristotélico como el neoplaté-
nico. ¢Cudl fue la respuesta de la Reforma? Afirmé que la raiz del problema se hallaba en
el humanismo antiguo y cada vez mas influyente en el seno de la Iglesia Cat6lica Romana,
asi como en el concepto insuficiente, e incompleto, que de la caida original presentaba la
teologia de Tomas de Aquino la cual lanzé al hombre auténomo. La Reforma aceptd, sin
paliativos, la descripcién biblica de una caida total. Es el hombre total, el que en su
totalidad habia sido creado por Dios, el que cayé totalmente, incluidos su intelecto y su
voluntad. En contraste con Aquino, la Reforma proclamé que sélo Dios era auténomo de
manera absoluta.

Esta verdad biblica ejercié su influencia mayormente en dos dreas concretas. En primer
lugar, no podia hablarse de ninguna autonomia por lo que respecta a la autoridad final.
Para la Reforma, el conocimiento final y suficiente se hallaba Gnicamente en la Biblia, es
decir: en la sola Escritura, en contraste con quienes propugnaban la autoridad de las
Escrituras mas la de alguna cosa paralela al mismo tiempo, bien fuera la autoridad de una
iglesia o de una teologia natural. En segundo lugar, se descart6 la idea de que el hombre
fuera autébnomo en el drea de la salvacién; ninguna clase de esfuerzo auténomo, huma-
nistico, religioso o moral es capaz de servirle de ayuda. Nos salvamos sobre la tnica base
de la obra perfectamente acabada de Cristo al morir en un lugar y un momento concre-
tos, en el tiempo y el espacio, y la Ginica manera de ser salvo consiste en elevar, suplican-
tes, las manos vacias de la fe y, por la gracia de Dios, aceptar el don de Dios; la sola fe.

De manera que no existe division en ninguno de estos campos. No hay divisién en el
conocimiento normativo final —es decir: entre lo que una iglesia, o la teologia natural,
pudiera decir y lo que afirma la Biblia— ni tampoco entre las aseveraciones de la Escritura
y los postulados de los pensadores racionalistas. Se trataba de la sola Escritura y la sola
fe.

Los cristianos evangélicos deben observar, al llegar a este punto, que los Reformadores
no dijeron: «la revelacion de Dios en Cristo solamente», sino «sola Escritura». Si no se
tiene el concepto que de las Escrituras tenian los Reformadores, el vocablo «Cristo»
queda vacio de contenido: la teologia moderna va a la deriva por haber olvidado esto.
Emplea la palabra sin darle su contenido, porque a Cristo se le desvincula de las Escritu-
ras. La Reforma, en cambio, sigui6 la ensefianza del mismo Cristo al unir la revelacién
que él daba con la revelacién de la Biblia escrita.

Las Escrituras nos dan la clave para dos clases de conocimiento: el conocimiento de



Dios y el conocimiento del hombre y de la naturaleza. Las grandes Confesiones de Fe de
la Reforma enfatizan que Dios revel6 sus atributos al hombre en las Escrituras y que, por
consiguiente, sabemos algo verdadero sobre Dios, porque Dios mismo lo ha revelado al
hombre.

Es un principio importante que conviene recordar, sobre todo al considerar el interés
que ahora se manifiesta por la comunicacién y por el estudio lingtistico, que la presenta-
cién biblica de esta cuestion es la siguiente: aunque no disponemos de verdad exhausti-
va, tenemos en la Biblia lo que me agrada denominar «verdad verdadera». En este senti-
do, conocemos «verdad verdadera» acerca de Dios, «verdad verdadera» acerca del hom-
bre y algo verdadero sobre la naturaleza. Sobre la base de la Biblia, pues, aunque no
tenemos un conocimiento exhaustivo, si adquirimos un conocimiento unificado y verda-
dero.

La Reforma y el Hombre

Es asi que llegamos a saber algo maravilloso acerca del hombre. Entre otras cosas, co-
nocemos su origen y quién es: un ser hecho a semejanza de Dios. El ser humano no es
solamente maravilloso cuando «nace de nuevo», cuando se convierte en cristiano, sino
que ya es algo maravilloso en tanto que criatura hecha conforme a la semejanza divina. El
valor del hombre radica en lo que era originalmente antes de la caida.

No hace mucho, me encontraba en la ciudad de Santa Barbara dando conferencias. Me
presentaron a un joven que habia sido adicto a las drogas. Tenia buen aspecto, parecia
sensible; iba a la moda, cabellos muy largos, sandalias en los pies, y pantalones tejanos.
Escuché mi conferencia y dijo: «Esto es absolutamente nuevo para mi; jamas oi nada
parecidoy». Continu6 asistiendo varios dias y quiso conocerme personalmente. Al saludar-
le, me mir6 a los ojos y me dijo: «Es un hermoso saludo el suyo, ¢por qué me saluda asi,
tan atentamente?». Repliqué: «Porque yo sé quién es usted: yo sé que estd hecho a la
imagen de Dios». Tuvimos luego una conversacién tremendamente interesante. Y es que
no podemos tratar a la gente como seres humanos, no podemos entendernos con las
personas en el alto nivel de la verdadera humanidad, a menos que conozcamos su origen,
a menos que sepamos quiénes son. Dios le dice al hombre lo que es el ser humano. Dios
nos dice que cre al hombre a su semejanza. De ahi que el hombre sea algo maravilloso.

Pero, Dios nos dice algo mas en relacién con el hombre. Nos narra la caida. Esto intro-
duce el otro elemento que necesitamos conocer si de veras queremos comprender al
hombre. ¢Por qué el ser humano es algo tan maravilloso y al mismo tiempo tan estropea-
do? ¢Quién es el hombre? ¢Quién soy yo? ¢Por qué podemos, por un lado, realizar estas
cosas tan singulares que hacen del hombre algo tnico y, al propio tiempo, somos capaces
de tanta bajeza? ¢Por qué tan grandes y tan horribles? ¢Por qué?

La Biblia afirma que ti eres maravilloso porque has sido hecho a imagen de Dios, pero
explica tu bajeza porque en un punto histérico del espacio y el tiempo el hombre cayé. El
creyente reformado sabia que el hombre se condenaba porque se habia revelado contra
Dios. Pero, este creyente y la gente que siguiendo la Reforma construyé la cultura del
norte de Europa sabia que, si bien el hombre es moralmente culpable delante de Dios, no
debe ser considerado como nada. EI hombre moderno tiene la tendencia a pensar que no
es nada. Los cristianos reformados, por el contrario, sabian que eran lo mas opuesto a
nada porque eran conscientes de haber sido creados a la imagen y semejanza de Dios.
Incluso los que simplemente eran seres caidos, sin la solucién cristiana, sin haberse
aprovechado de la obra redentora de Cristo, los que se condenaban, no eran considera-
dos —si siquiera estos— como nada. Cuando la Palabra de Dios, la Biblia, fue escuchada,



la Reforma trajo resultados extraordinarios, tanto en los individuos que se convertian en
cristianos, como en la cultura y la sociedad en general.

Lo que la Reforma nos dice, pues, a nosotros hoy es que Dios ha hablado y su Palabra
se halla registrada en las Escrituras. Y Dios por medio de esta Palabra suya nos ha dicho
algo tanto de lo que esté «arriba» como con relacién a lo de «abajo». Dios hablé en una
auténtica revelacion que de si mismo hizo concerniente a las «cosas celestiales», y hablé
también en una verdadera revelacion acerca de la naturaleza, es decir: el cosmos vy el
hombre. Por consiguiente, la Biblia ofrece una solucién al problema que atorment6 a
Leonardo da Vinci; la tnica solucioén. Los cristianos de la Reforma hallaron esta solucion y
tuvieron una auténtica unidad de conocimiento. Simplemente, ise ahorraron el problema
del Renacimiento: el problema de la naturaleza y la gracia! Ellos poseyeron una verdadera
unidad, no porque fueran mds inteligentes, sino porque buscaron esta unidad en lo que
Dios habia revelado en ambas areas del conocimiento. En contraste con el humanismo
que habia sido soltado por Tomés de Aquino, y por la forma catélico-romana del mismo,
no hubo para la Reforma ninguna porcién auténoma.

No significa esto que no hubiera libertad para el arte o la ciencia. Ocurrié precisamente
todo lo contrario; porque los reformados se encontraron con la posibilidad de verdadera
libertad dentro de las formas de la revelacion. Aunque el arte y la ciencia tengan libertad,
no son actividades auténomas: el artista y el cientifico se hallan también bajo la revela-
cién de las Escrituras. Como vamos a comprobar, cuando el arte o la ciencia han intenta-
do ser realizaciones auténomas, se ha manifestado un cierto principio, siempre, que lleva
en si el germen de la destruccion: la naturaleza «se come» a la gracia y el arte y la ciencia
pronto comienzan a ser cosas sin sentido, vacias de significado auténtico.

La Reforma tuvo consecuencias extraordinarias e hizo posible la cultura que muchos de
nosotros amamos: aunque nuestra generacion quiera ahora echarla por la borda'. La
Reforma nos confronta con un Adén que, para usar una expresiéon contemporanea, era un
hombre no programado: no una simple pieza de algtin sistema de computadoras. Una de
las cosas que caracterizan al hombre del siglo XX es que no tiene discernimiento para
darse cuenta de esto, dado que se halla empapado por un concepto de determinismo.
Pero, la postura biblica resulta clara: es imposible explicar el ser humano como totalmen-
te condicionado o determinado, y esta postura es la que vindic6 el concepto de la digni-
dad del hombre. La gente hoy intenta aferrarse a la dignidad humana, pero no sabe c6mo,
porque ha perdido la verdad de que el hombre es hecho a imagen de Dios. El hombre
que describe la Biblia, el hombre que present6 la Reforma, es el Adan que, pese a sus
pecados, es un ser humano no programado, un hombre con significado inmerso en una
historia con significado, un hombre, en suma, que puede cambiar la historia.

En el pensamiento reformado tenemos, pues, un hombre que es alguien. Mas, al mis-
mo tiempo, se trata de un hombre que se ha rebelado: y se ha rebelado realmente; no es
la suya una «contestaciéon» para «hacer teatro». Ahora bien, por cuanto es un ser no
programado y se ha rebelado realmente, tiene verdadera responsabilidad moral. Es
éticamente culpable. Y de ahi que los reformadores comprendieran algo mas. Tenian una
comprension biblica de la obra de Cristo. Entendieron que Jesucristo murié en la cruz
como sustituto y como propiciacion para salvar a los hombres de su culpa verdadera.
Hemos de comprenderlo bien: tan pronto como comenzamos a minimizar el concepto
biblico de la culpa moral auténtica, bien sea mediante contemporizaciones psicolégicas, o
teoldgicas o de cualquier otra clase, nuestras opiniones sobre la obra de Jests no seran ya
mas biblicas. Cristo murié por un hombre que tenia verdadera culpa moral, por cuanto
habia hecho una eleccién real y verdadera.



Mas acerca del Hombre

Debemos, ahora, comprobar algo més en relacién con el hombre. Al hacerlo, debemos
darnos cuenta que todo en el sistema biblico vuelve a Dios. Me gusta el sistema biblico
como sistema. Puede no gustarnos la connotacion de la palabra sistema porque suena
mas bien como algo frio, pero ello no significa que la enseftanza biblica no sea un siste-
ma. Todo vuelve al principio y asi el sistema tiene una belleza tnica, asi como una per-
feccion singular, dado que todo se halla bajo el vértice del sistema. Todo comienza con la
clase de Dios que «esta ahi». He aqui el comienzo y el apice de todo, luego cada cosa
fluye de ahi de manera no contradictoria. La Biblia afirma que Dios es un Dios vivo y nos
cuenta mucho acerca de él, pero, mucho mas significativo quiza, para el hombre del siglo
XX, es el hecho de que nos habla de él tanto como Dios personal como Dios infinito. Esta
es la clase de Divinidad que esta «ahi», que existe. Mds todavia, este es el Gnico sistema,
la dnica religion, que tiene esta clase de Dios. Los dioses del Oriente son infinitos por
definicién, es el sentido de que lo abarcan todo —lo malo como lo bueno—, pero no son
personales. Los dioses de Occidente eran personales, pero eran muy limitados. Los
dioses romanos, los griegos, los teuténicos, eran todos iguales: personales pero no
infinitos. El Dios de los cristianos, el Dios de la Biblia, es personal e infinito.

Este Dios personal e infinito de la Biblia es el creador de cuanto existe. Dios cre6 todas
las cosas, y las cre6 de la nada. Por consiguiente, todo lo demas es finito, todo lo demas
pertenece al orden de la creaciéon. Solamente él es el Creador infinito. Podemos bosquejar
nuestra afirmacion de la siguiente manera:

EL DIOS PERSONAL E INFINITO

LAGUNA

HOMBRE
ANIMAL
PLANTA
MAQUINA

Dios cre6 al hombre, a los animales, y también hizo las flores y todo el mecanismo del
universo. Desde la perspectiva de su infinitud, el hombre se halla tan separado de Dios
como la maquina. Pero, dice la Biblia, cuando nos colocamos en la perspectiva que ofrece
la personalidad del hombre, tenemos algo completamente diferente. La laguna, el vacio,
se halla en otro punto distinto:

EL DIOS PERSONAL E INFINITO

LAGUNA
HOMBRE
HOMBRE
LAGUNA
ANIMAL ANIMAL
PLANTA PLANTA
MAQUINA MAQUINA

De manera que, al haber sido hecho a semejanza de Dios, el hombre fue creado para



tener una relaciéon personal con Dios. Las relaciones del hombre se realizan con las
verdades de «arriba», y no sélo con las de abajo. Al tratar con las gentes de nuestro siglo
XX, aparece la diferencia crucial. El hombre moderno contempla su relacién, hacia abajo,
con el mundo animal y la maquina. La Biblia rechaza este punto de vista acerca de quién
es el hombre. Por cuanto, visto desde el elemento personal, el hombre se relaciona con
Dios. Cierto que no es infinito sino finito; no obstante, es verdaderamente personal; se

trata de un ser creado a la semejanza del Dios personal que existe como realidad ineludi-
ble.

La Reforma, el Renacimiento y la Moral

Son muchas las consecuencias de orden practico que se desprenden de estas diferen-
cias entre el pensamiento de la Reforma y el Renacimiento. Podriamos aportar un amplio
muestrario de ejemplos. Veamos algunos solamente. El Renacimiento declaré libre a la
mujer. Y lo mismo hizo la Reforma, pero con una gran diferencia. La obra de Jacob
Burckhardt «LA CIVILIZACION DEL RENACIMIENTO EN ITALIA», publicada en Basilea el
ano 1860, es todavia hoy un libro de obligada referencia sobre la materia. Este autor
senala que las mujeres de la época del Renacimiento en Italia eran libres, pero al precio
mayusculo de caer en las garras de la inmoralidad general, prevaleciente en aquel tiempo
en la peninsula. Burckhardt (1818-1897) llena muchas paginas de su libro para describir y
explicar este punto.

¢Por qué ocurrié asi? Hemos de remontarnos a la opinién, de moda entonces, sobre la
naturaleza y la gracia. Estas cosas no son nunca simple cuestién teérica, ya que los
hombres obran segtin piensan:

POETAS LIRICOS - «<AMOR ESPIRITUAL» - AMOR IDEAL
NOVELISTAS Y POETAS COMICOS - AMOR SENSUAL

En la parte de arriba tenemos a los poetas liricos que ensefiaban el «<amor espiritual» y
el amor ideal. Luego, abajo, tenemos los novelistas y los poetas coémicos ensefaban el
amor sensual. Habia un verdadero diluvio de libros pornogréficos. Este elemento del
periodo del Renacimiento no se detuvo en los libros, sino que se proyecté en las vidas de
los contemporéneos. El hombre auténomo se encontr6 dividido, frente a una disyuntiva
insoluble. Podemos comprobar esto en Dante, por ejemplo. Se enamor6 de una mujer la
primera vez que la vio, y la amé toda su vida. Pero, se casé con otra mujer que le dio
hijos, y le lavé los platos.

En resumen, el hecho simple estriba en que la divisién naturaleza-gracia inundé toda la
estructura de la vida renacentista, y el «piso de abajo», auténomo, siempre acab6 «co-
miéndose» al de arriba.

El Hombre Total

El punto de vista biblico de la Reforma era, y es muy diferente. No se trata de un con-
cepto platénico. El alma no es mas importante que el cuerpo. Dios hizo al hombre total y
es este hombre total lo que importa. La doctrina biblica de la resurreccién corporal de los
muertos no es algo anticuado. Nos recuerda que Dios ama al hombre total y que es el



hombre total lo importante. La ensefianza biblica se opone a la platénica, la cual convierte
el alma (la parte de «arriba») en lo importante, muy importante, en tanto que considera el
cuerpo (la parte «baja») como cosa de muy escaso valor. El punto de vista biblico se
opone, asimismo, a la posicién humanista, en la cual el cuerpo y la mente auténoma del
hombre se convierten en lo decisivamente importante y la gracia se torna en algo secundario.

La posicion biblica, enfatizada en la Reforma, declara que tanto el concepto platénico
como el humanista son inservibles.

Primero: Dios hizo al hombre, al hombre total y se halla interesado en la totalidad del
ser humano.

Segundo: Cuando sobrevino la caida, hecho histérico acaecido en el espacio y el tiem-
po, afect6 al hombre total; es decir: a la totalidad del ser humano.

Tercero: sobre la base de la obra de Cristo como Salvador, y aceptando el conocimien-
to que se nos brinda en la revelacién registrada en las Escrituras, hay redencion para el
hombre total. En el futuro, el hombre total sera levantado de los muertos y su redencién
alcanzara perfectamente a la totalidad de su ser. Y Pablo dice en Romanos 6 que incluso
en la vida presente hemos de tener una realidad sustancial de la redencién del hombre
total. Esto se funda en la sangre derramada por Cristo y en el poder del Espiritu Santo por
medio de la fe, aunque no alcanzard su perfeccién en esta vida.

Tenemos, pues, el seforio real de Cristo sobre el hombre total. Esto es lo que los Re-
formadores comprendieron y lo que la Biblia ensefia. En Holanda, por ejemplo, mas que
en la Cristiandad anglo-sajona, fue enfatizado este punto para significar el sefiorio de
Cristo en la cultura.

Lo cual equivale a proclamar que Cristo es igualmente Sefior en ambas esferas:

GRACIA
NATURALEZA

Nada hay auténomo; nada, aparte del seforio de Cristo y las Escrituras.

Dios hizo al hombre total y se halla interesado en la totalidad del ser humano. El resul-
tado en la unidad. De manera que, al mismo tiempo que nacia el hombre moderno con el
Renacimiento, la Reforma pronunciaba su respuesta frente al dilema. En contraste, el
dualismo del hombre del Renacimiento ha traido las formas modernas del humanismo
que ha engendrado todas las desventuras del hombre de nuestros dias.

NOTAS:

1. Cf. en castellano, ACTUALIDAD Y CATOLICIDAD DE LA REFORMA, Por Gerhard Bergmann, Pierre Courthial, René H.
Escault, Frank E. Gabelein, Henry Stob, Gordon S. Clark, Franz Hildebrandt. Ediciones Evangélicas Europeas, Barcelona,
1967.

En esta obra, un equipo de especialistas explica la influencia que la Reforma del siglo XVI ha ejercido en nuestra cultura,
en las artes, en la ciencia, en la filosofia y el pensamiento y la vida del hombre moderno.



LA PRIMITIVA CIENCIA MODERNA

La ciencia se hallaba muy implicada en la situacién que acaba de ser descrita. Lo que
hemos de descubrir, lo que hemos de recordar, es que la primitiva ciencia moderna fue
comenzada por quienes vivieron en el consenso y la mentalidad propias del cristianismo.
Un hombre como J. Robert Oppenheimer, por ejemplo, que no era cristiano, comprendié
sin embargo este extremo. Afirmé que fue necesario el cristianismo para dar nacimiento a
la ciencia moderna'. Si, el cristianismo fue necesario para el comienzo de la ciencia
moderna, por la simple razén que el cristianismo cre6 el clima de pensamiento que
capacit6 a los hombres para darse a la investigacién del universo.

Jean Paul Sartre (1905) afirma que el gran problema de la filosofia radica en el hecho de
que algo existe, mas bien que en el punto de vista opuesto de que nada existe. No impor-
ta lo que pensemos, hemos de enfrentarnos con el hecho, y el problema implicito, de que
hay algo. El cristianismo ofrece una explicacion del por qué, objetivamente, hay algo. En
contraste con el pensamiento oriental, la tradicion hebreo-cristiana afirma que Dios cre6
un verdadero universo fuera de él mismo. Cuando uso esta expresion «fuera de él mis-
mo», no se refiero a ello en un sentido espacial; simplemente, quiero decir que el univer-
so no es una extension de la esencia de Dios. No es, pura y simplemente, un suefio de
Dios. Existe algo ahi, para que pensemos en ello, para que investiguemos en ello, para
que nos enfrentemos con ello porque tiene una realidad objetiva. El cristianismo ofrece
una certeza de realidad objetiva, y de causa y efecto, una certidumbre que es lo suficien-
temente fuerte para que podamos edificar sobre ella. Asi, el objeto, y la historia, y la
causa y el efecto existen realmente.

Ademds, muchos de los primitivos cientificos tenian la misma visién que Francis Bacon
(1561-1626), quien escribi6 en «KNOVUM ORGANUM SCIENTIARUM»: «El hombre, al
caer, cay6 simultdneamente de su estado de inocencia y del dominio que ejercia sobre la
naturaleza. Ambas pérdidas, sin embargo, pueden ya en esta vida ser reparadas en parte;
la primera por la religion y la fe, la segunda mediante las artes y las ciencias.

Por consiguiente, la ciencia en tanto que ciencia —y al arte como arte— fueron enten-
didos como actividades religiosas, en el mejor sentido de la palabra. Observemos en la
cita que acabamos de transcribir que Bacon no consideraba la ciencia como auténoma,
sino que la colocaba dentro del marco de la revelacién de las Escrituras y a partir del
punto original de la caida. Ahora bien, dentro de este «marco, el arte y la ciencia adqui-
rieron libertad y vindicaron su valor intrinseco tanto delante de los hombres como delan-
te de Dios.

Los primitivos cientificos compartieron también la visién del cristianismo al creer que
existe un Dios razonable, el cual ha creado un universo razonable y, por lo tanto, el
hombre, con la ayuda de su razén, puede investigar y descubrir las formas de este univer-
so.

Esta grandiosa contribucién, que damos por supuesta con demasiada facilidad, hoy,
lanz6 a la primitiva ciencia moderna por el camino de sus descubrimientos y realizacio-
nes. Serfa una pregunta muy pertinente, el preguntarles a los cientificos modernos, los



cuales operan sin esas seguridades y motivaciones de sus antepasados en la investiga-
cién, si hubieran ellos sido capaces de inaugurar jamas la época cientifica moderna. Habfa
que liberar a la naturaleza de su mentalidad bizantina y hacerla volver a una perspectiva
mas biblica, fue asi como la mentalidad biblica dio nacimiento a la ciencia moderna.

La ciencia primitiva fue ciencia natural por cuanto se ocup6 de las cosas naturales, pero
no fue naturalista, porque, si bien se aferraba a la uniformidad de las causas naturales, no
concebia ni a Dios ni al hombre como prisioneros de la maquinaria del universo. Aquellos
cientificos tenian dos convicciones muy arraigadas: la primera que Dios habia dado el
conocimiento a los hombres —conocimiento con relacién a él mismo y también sobre el
universo y la historia; y, en segundo lugar, que Dios y el hombre no formaban parte de la
maquinaria y podian afectar el obrar de la maquinaria de las causas y los efectos. De
manera que, en el «piso de abajo» no se producia ninguna situacién autbnoma.

Y asi se desarrollo la ciencia, una ciencia que se ocup6 del mundo real, natural, pero
que todavia no se habia tornado naturalista.

Kant y Rousseau

Después del periodo del Renacimiento y la Reforma, la préxima etapa crucial fue alcan-
zada con Kant (1724-1804) y Rousseau (1712-1778), aunque, desde luego, hubo muchos
otros en el periodo intermedio que podrian ser estudiados igualmente con provecho. Al
llegar al tiempo de Kant y Rousseau, el sentido de autonomia, derivado de Tomés de
Aquino, se halla ya completamente desarrollado. Y nos encontramos con que el problema
se formula también de manera distinta. La variacién en el mismo vocabulario que plantea
de nuevo la cuestién, demuestra en si misma la evolucién sufrida. Si antes el hombre
habia hablado de la naturaleza y la gracia, en los dias que nos ocupan ahora ya no queda-
ban huellas siquiera de la idea de gracia. La misma palabra era embarazosa. El racionalis-
mo se habia desarrollado y habiase atrincherado bien; no habfa ningln concepto de
revelacion en ninguna esfera. Consecuentemente, el problema era definido, no en térmi-
nos de «naturaleza y gracia», sino de «naturalezay libertady:

LIBERTAD
NATURALEZA

Se trata de un cambio titdnico, y expresa una situacién secularizada. La naturaleza ha
devorado por completo a la gracia, y lo que ha dejado en su lugar, «arriba», es la palabra
«libertady.

El sistema de Kant se estrell6 contra las rocas que se levantaban ante su intento de
hallar un camino, cualquier camino, que estableciera alguna relacién entre el mundo
fenomenal de la naturaleza y el mundo nominal de los universales. La linea entre el
departamento superior y el inferior es ahora mucho més delgada: y muy pronto va a serlo
todavia mas.

La naturaleza alcanza un grado tal de autonomia, llega a ser totalmente auténoma, que
comienza a surgir el determinismo. Previamente, el determinismo habia estado casi
siempre confinado al campo de la fisica; en otras palabras, habia quedado limitado a la
porcién mecanica del universo.

Pero, aunque se hallaba un cierto determinismo en el departamento inferior, quedaba
todavia un intenso anhelo por la libertad humana. Sin embargo, se lleg6 al punto en que



en esta misma libertad humana fue considerada como cosa auténoma también. En el
diagrama, tanto la libertad como la naturaleza son auténomas. La libertad individual es
apreciada no s6lo como libertad sin necesidad de redencién, sino como libertad absoluta.

La lucha por retener la libertad la lleva Rousseau a un alto grado. Tanto él como los que
le siguieron en la literatura y el arte, expresan un querer prescindir de la civilizacién,
como si ésta fuera la causante de todas las restricciones que sufre la libertad del hombre.
Asistimos al nacimiento del ideal bohemio. Se siente la presion que ejerce lo de «abajoy,
la maquina del universo, la naturaleza. La ciencia naturalista, resulta un fardo muy pesa-
do, un enemigo. Comienza a perderse la libertad. Y los hombres, que todavia no son
realmente hombres modernos y, por consiguiente, no han aceptado el hecho de que son
simples maquinas, comienzan a odiar la ciencia. Anhelan libertad, incluso cuando esta
libertad no les trae ninglin sentido, y asi la libertad auténoma y la maquina auténoma se
enfrentan una contra la otra.

¢Qué es la libertad auténoma? Significa una libertad en la cual el individuo es el centro
del universo. Libertad auténoma es libertad sin restricciones. A medida que el hombre
siente el peso de la maquina, se levanta Rousseau, y otros con él y blasfeman y maldicen
a la ciencia que restringe su libertad humana. La libertad que defienden es auténoma por
cuanto no admiten nada que pueda limitarla. Es una libertad sin diques. Es una libertad
que no encaja en el mundo racional. Simplemente, anhelan y luchan por conseguir que el
ser humano, finito, individual, alcance su libertad; y, todo lo que queda no es mas que
autoexpresion individual.

Para apreciar el significado de este momento en la formacién del hombre moderno,
hemos de recordar que hasta aquel tiempo las escuelas de filosofia en Occidente, desde
la época de los griegos, habian tenido tres importantes principios en comdn.

El primer principio consiste en el hecho de que todas estas escuelas eran racionales.
Entendemos por ello que el hombre comienza absoluta y totalmente a partir de él mismo,
recoge la informacién que tiene que ver con los particulares y formula los universales.
Esta es la manera adecuada de emplear la palabra «racional»; es asi como la uso en este
libro.

El segundo principio es que todos creian en lo racional. Obraban sobre la base de que
las aspiraciones del hombre para la validez de su razén estaban bien fundadas. Pensaban
en términos de antitesis. Si algo era cierto, lo opuesto no podia serlo. En la esfera moral,
si algo era justo, lo opuesto era injusto. Esto lo podemos comprobar desde los mas
remotos tiempos a los que podamos alcanzar y en los que hallemos al hombre como ser
pensante. No hay base histdrica para la postura posterior de Heidegger en el sentido de
que los griegos pre-socraticos, antes de Aristételes, pensasen, de manera diferente. De
hecho, es la Gnica manera en la que el hombre puede pensar. Es evidente que la Unica
manera en que nos es dable rechazar el pensar en términos de una antitesis y lo racional,
se apoya en lo racional y en la antitesis. Cuando un hombre dice que pensar en términos
de una antitesis es equivocado, lo que en realidad esta haciendo es usar el concepto de la
antitesis para negar la antitesis. Es asi como Dios nos ha hecho, y no hay otra manera
posible de raciocinio. Por consiguiente, la base de la légica clasica es que A no es no A. La
comprension de lo que implica esta metodologia de la antitesis y lo que significa prescin-
dir de ella, es muy importante para el recto discernimiento de las caracteristicas funda-
mentales del pensamiento contemporaneo.

El tercer principio que no abandoné nunca las esperanzas de la filosofia antigua, radi-
caba en la confianza de poder construir un campo unificado de conocimiento. En tiempos
de Kant, por ejemplo, los hombres se aferraban con tenacidad a esta esperanza, a despe-
cho de todas las presiones en contra. Confiaban que mediante el racionalismo, sumado a
la racionalidad, hallarian una respuesta completa; una respuesta que abarcaria todo lo



relativo al pensamiento y a la vida. Con pocas excepciones, esta aspiracién caracteriza a
toda la filosofia hasta Kant, incluyendo la época de este fil6sofo aleméan.

La Ciencia Moderna

Antes de pasar a Hegel, que marca el siguiente peldafo significativo hacia el hombre
moderno, deseo mencionar brevemente la mutacion que sufri6 la ciencia paralelamente al
cambio que experiment6 la filosofia que acabamos de considerar. Esto requiere un
momento de recapitulacién. Los primeros cientificos crefan en la uniformidad de las
causas naturales. Pero, ea lo que no crefan era en la uniformidad de las causas naturales
dentro de un sistema cenado. Esta pequefa frase sefala la diferencia, una diferencia
inconmensurable. Caracteriza la diferencia entre la ciencia natural y cualquier ciencia que
se funda en la filosoffa naturalista. Marca la distincién entre los comienzos de la ciencia
moderna —a que hemos aludido anteriormente— vy el desarrollo posterior de la misma.
Es importante hacer la observacién de que esto no equivale a un fracaso de la ciencia, en
tanto que ciencia; significa, mas bien, que la uniformidad de Las causas naturales, dentro
de un sistema cerrado, se ha convertido en la filosofia dominante entre los cientificos.

Bajo la influencia de las premisas de la uniformidad de las causas naturales, la maquina
no abraza meramente la esfera de la fisica, ahora lo abarca todo. Los primeros pensadores
hubieran rechazado estos presupuestos de manera total. Leonardo da Vinci comprendié
el camino que tomaban las cosas. Ya vimos més arriba que él discerni6 el hecho de que si
se comienza realisticamente con las matemadticas, todo lo que se consigue son particula-
res y, por consiguiente, uno queda abandonado en el terreno del mecanicismo. Habiendo
comprendido esto, se aferr6 a la bisqueda del universal. Pero, el momento que estamos
estudiando ahora ha sobrepasado esta percepcién; lo de «abajo», auténomo, se «ha
comido» completamente al mundo de «arriba». La mayoria de cientificos modernos, al
insistir en una unidad total entre lo de arriba y lo de abajo, lo que consiguen es hacer
desaparecer totalmente lo de «arriba». Ya no hay Dios ni libertad: todo esta en la maqui-
na.

En la esfera de la ciencia, pues, la mutacién se origin6 como resultado del cambio de
énfasis de la uniformidad de las causas naturales al precisar que se trataba de una uni-
formidad dentro de un sistema cerrado.

Hemos de decir algo sobre los hombres que han tomado esta direccién —y nos halla-
mos ya en el dia de hoy-; estos hombres todavia insisten en la unidad del conocimiento.
Pero, ¢cudl es el resultado de su deseo de disponer de un campo unificado de conoci-
miento? Nos percatamos que incluyen en su naturalismo no ya la fisica solamente; ahora,
otras ciencias como la sicologia y la sociologia, se hallan incluidas en el mismo mecani-
cismo. Afirman que debe haber unidad y no divisién. Pero, la Gnica manera de conseguir
la unidad sobre estas bases consiste simplemente en acabar con la libertad. De tal mane-
ra que somos abandonados al mar del determinismo, un mar sin ninguna playa. El resul-
tado de buscar una unidad fundamentada en la uniformidad de las causas naturales
dentro de un sistema cerrado consiste en la eliminacién de la libertad. En realidad, el
amor deja de existir; el significado en la antigua acepcién del hombre que anhela encon-
trar sentido a las cosas, ya no existe mas. En otras palabras, lo que ha ocurrido realmente
es que la linea divisoria ha sido quitaday sélo queda lo de «abajo», porque lo de «arriba» no existe ya:

A
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NATURALEZA - FISICA, CIENCIAS SOCIALES Y
SICOLOGIA — DETERMINISMO

La naturaleza, al quedar auténoma, ha liquidado tanto la gracia coma la libertad. Siem-
pre ocurre asf, cuando se concede la autonomia a los elementos de «abajo».

La lecciéon que se desprende es la siguiente: en el instante en que establecemos esta
clase de dualismo, y comenzamos a permitir la autonomia de alguna de las secciones
bajas, el resultado es que lo de abajo se come a lo de arriba. Esto ha sucedido asi, vez tras
vez, en los ultimos siglos. Si artificialmente intentamos mantener dos dreas separadas y
concedemos la autonomia a una sola de estas esferas, muy pronto el elemento auténomo
abarcara, dominandolo, al otro.

La moderna moralidad

Todo lo dicho tiene repercusiones en la esfera de la moralidad.

Los escritores de pornografia en nuestro siglo XX trazan todos ellos su origen en el
marqués de Sade (1740-1814). El siglo XX trata a este marqués como un hombre muy
importante: ya no es mas el simple escritor sucio y obsceno. Hace 20 6 30 anos, si
alguien era sorprendido en Inglaterra con uno de sus libros se exponia a tener dificultades
con la ley. Hoy, en cambio, su nombre es famoso en el teatro, en la filosofia, y en la
literatura. Todos los escritores «negros» (nihilistas), los escritores de la revuelta, miran
hacia atras a Sade. ¢Por qué? No solamente porque era un escritor obsceno, ni siquiera
porque ensefara a estos modernos autores a introducir el elemento sexual en sus escritos
como un vehiculo para las ideas filoséficas, sino, sobre todo, porque Sade era un deter-
minista. Comprendi6 el sesgo que tomarian las cosas cuando el hombre fuera incluido en
la maquinaria. Las conclusiones que sacé son éstas: si el hombre se halla determinado,
entonces lo que es — sea lo que sea — es correcto. Si toda la vida no es méds que mecanis-
mo — si esto es todo lo que existe — entonces la moral no cuenta, realmente. La moral no
es mds que una palabra para un marco sociolégico. La ética se convierte en un medio de
manipulacion para la sociedad en medio de la méquina. La palabra «moral» en este
tiempo no es mas que una connotacién semdntica para la amoralidad. Lo que es, es justo.
Esto nos conduce al segundo peldano: el hombre es mas fuerte que la mujer. La naturale-
za lo ha hecho asi. Por consiguiente, el macho tiene el derecho de hacer todo lo que
desee a la hembra. La accién por la cual Sade fue puesto en prisién, tanto bajo la monar-
quia como en la Republica, no era, a su juicio, un acto reprobable: tomar una prostituta y
golpearla para su propio extrafo placer. Por naturaleza, esto era correcto, en opinién de
Sade. De ello se deriva la palabra «sadismo». Pero, no hemos de olvidar que se relaciona
con un concepto filoséfico. Sadismo no significa solamente hallar placer danando a otra
persona. Implica que lo que es, sea lo que sea, es justo y que lo que la fuerza de la
naturaleza decreta siempre es correcto. Hombres como Sir Francis Crick, hoy, y hasta
Freud — por su determinismo sicolégico —, no hacen més que repetir lo que Sade dijo ya:
formamos parte de una maquina. Ahora bien, si es asi, entonces la férmula del marqués
de Sade es ineludible: lo que es, es correcto. Es justo. Nuestra cultura esta experimentan-
do los efectos de este hecho: cuando a los hombres se les dice durante suficiente tiempo
que son maquinas, pronto comienzan a mostrar que es asi en sus acciones. Lo podemos
ver en toda nuestra cultura: en el teatro de crueldad, en la violencia en las calles, en los
asesinatos en las playas, en la muerte del hombre tanto en el arte como en la vida. Estas
cosas, y muchas mds semejantes a ellas, emergen con toda naturalidad de la corriente
cuya trayectoria, en algunos de sus aspectos histéricos y filoséficos, hemos estado



trazando.

¢Qué es lo que va mal? Volvamos la mirada a Tomds de Aquino y a su insuficiente
comprension de la caida, la cual otorgo a ciertas cosas una estructura auténoma. Cuando
concedemos la autonomia a la naturaleza pronto acaba devorando los conceptos de Dios,
gracia, libertad y, finalmente, hombre. Es en vano que nos agarremos a la libertad, por un
tiempo luego que hemos acabado con Dios y la gracia, desesperadamente haciendo uso
de la palabra —que ya no es mas que una palabra— libertad, como hiciera Rousseau y
sus seguidores. La libertad acaba convirtiéndose en tirania.

Hegel

Llegamos ahora al siguiente paso con significado después de Kant. Hemos dicho que
habia tres puntos en la base de la filosofia y el pensamiento clésico: racionalismo, racio-
nalidad y la esperanza de encontrar un campo unificado de conocimiento. Antes de Hegel
(1770-1831), todo el quehacer filoséfico habia procedido de la manera siguiente, mas o
menos: Alguien intentaba construir un circuito que pudiera encerrar todo lo que atane al
pensamiento y a la vida. Venia, después, otro pensador y decia que el intento anterior no
habia dado la respuesta, pero que él ofreceria una. El préximo afirmaba: «Habéis fracasa-
do, pero yo os daré la respuesta». El siguiente decia: «iEn absoluto! La respuesta la traigo
yo». Pero, habia todavia otro, siempre, que negaba al anterior y pretendia entregar al
mundo la verdadera explicaciéon. No es sorprendente que el estudio de la historia de la
filosoffa no cause grandes satisfacciones ni produzca grande gozo.

En la época de Kant, las posibilidades de la racionalidad, y del racionalismo, se estaban
agotando. Habiendo comenzado con presuposiciones racionales, los departamentos
«superior» e «inferior» se hallan ya, en tiempo de Kant, en tan grande tensién que estén
listos para separarse totalmente. Kant y Hegel constituyen la puerta de entrada al hombre
moderno.

¢Qué dijo Hegel? Arguyé que durante miles de anos se habian hecho intentos para
hallar una respuesta sobre la base de la antitesis, pero estos esfuerzos no habian condu-
cido a nada. El pensamiento filos6fico humanista habia tratado de aferrarse al racionalis-
mo, a la racionalidad y al campo unificado, mas no lo habia conseguido. Hemos, pues, de
encontrar algo nuevo, se dijo. Las consecuencias, a largo plazo, de este nuevo enfoque de
Hegel, se observan hoy, entre otras cosas, en el hecho de que los padres cristianos no
comprenden a sus hijos. Puede parecer extrano esto. Mas, es verdad. Lo que Hegel
cambié era algo mucho més profundo que la tradicional mutacién de una respuesta
filoséfica por otra. Hizo més. Cambid las reglas del juego en dos esferas: la epistemologia,
la teoria del conocimiento y los limites y la validez del conocimiento; y la metodologia, el
método mediante el cual nos enfrentamos con el problema de la verdad y el conocimien-
to.

Hegel afirm6 que no debiamos pensar més en términos de antitesis. Mas bien, pense-
mos en términos de tesis-antitesis abocando siempre a la sintesis. La razén por la cual los
cristianos no comprenden a sus hijos es porque éstos ya no piensan en el mismo marco
en que pensaban sus padres. No se trata simplemente de que salen con diferentes res-
puestas. La misma metodologia ha cambiado.

Y no creamos que ello acaeci6 porque el hombre racionalista quiso hacer este cambio.
Fue una medida que surgi6 de la desesperacién, por cuanto durante siglos el pensamien-
to racionalista habia fracasado. Tuvo que hacerse una eleccion, y ésta consistié en aferrar-
se al racionalismo a expensas de la racionalidad. A fuerza de buscar una salida a su
continuo fracaso optaron por hacerse racionalistas inmolando, no obstante, la racionali-



dad.

Es verdad que Hegel suele ser clasificado como un idealista. El ansiaba una sintesis que
hubiese tenido alguna relacién con lo razonable. Sin embargo, abrié la puerta a lo que es
mas caracteristico del hombre moderno. La verdad, en tanto que verdad, ha desapareci-
do, y la sintesis con su relativismo reina.

La postura fundamental del hombre rebelado contra Dios estriba en erigirse como cen-
tro del universo; el hombre se declara absolutamente auténomo: ésta es su rebelion. El
ser humano mantendré su racionalismo y su rebelién, su insistencia en la autonomia total
o en las dreas de autonomia parcial, incluso si ello significa que debe renunciar a su
racionalidad.

Kierkegaard y la linea de la desesperacion

El hombre que sigue a Hegel, Kierkegaard (1813-1855), es el hombre verdaderamente
moderno ya que acept6 lo que Leonardo y todos los deméds habian rechazado. Abandoné
la esperanza de un campo unificado de conocimiento. La férmula habia sido primero:

GRACIA
NATURALEZA

luego,
LIBERTAD
NATURALEZA

Ahora, se iba a convertir en:
FE
RACIONALIDAD

En el siguiente diagrama, la linea marca épocas. Los niveles mas altos son los méas anti-
guos, los mds bajos son posteriores. Los peldafos representan a las diferentes disciplinas:

FILOSOFIA
KANT
LA LINEA DE LA
DESESPERACION
HEGEL —
l ARTE
KIERKEGAARD MUSICA
CULTURA
GENERAL
TEOLOGIA
EXISTENCIALISMO EXISTENCIALISMO

SECULAR RELIGIOSO



Esta nueva forma de pensar se difundié en tres maneras distintas. Se extendi6, en pri-
mer lugar, geograficamente, desde Alemania. Consiguientemente, Holanda y Suiza la
conocieron antes que Inglaterra, y América siguié pensando a la manera clasica durante
mucho mas tiempo.

En segundo lugar, se esparcié por clases. La clase intelectual fue la primera afectada.
Luego, a través de los medios de comunicacién de masas, pasé a los obreros. Lo que dejé
fue una clase media intocada y que, a menudo ain hoy, no se ha sentido todavia afectada
por la nueva manera de pensar. Este grupo de la clase media es, en cierta manera, pro-
ducto de la Reforma; es una clase a la que debemos agradecer su contribucién como
fuente de estabilidad. Mas, en la actualidad, la gente de este grupo no entiende las bases
de su estabilidad. No comprenden porque siguen pensando a la manera antigua; siguen
obrando por simple habito, acuciados por la memoria, luego que ya han olvidado por qué
era valida la forma clésica. A menudo, todavia piensan de manera correcta: para ellos la
verdad es verdad, y lo justo es justo. Pero, no saben por qué es asi. ¢Cémo, pues, iban a
comprender a sus hijos del siglo XX que piensan a la manera modema, que ya no admiten que
la verdad sea verdad ni la justicia, justicia?

Por lo que respecta a las masas, han recibido la nueva moda de pensar a través de los
medios de comunicacién, los mass media, sin analizar nada. Es peor para ellos ya que se
hallan aplastados inconscientemente; la nueva forma de pensamiento les ha cogido
avasalladoramente, dado que el cine, la television, los libros, la prensa, las revistas, todos
los medios de comunicacién se hallan completamente empapados de las nuevas formas
del pensamiento de forma inconsciente también, sin haber analizado nunca esta invasion
conquistadora. En medio de los intelectuales y de las clases obreras, existe una pequena
clase: la clase media. Indudablemente, una de nuestras dificultades estriba en que la
mayoria de los miembros de nuestras iglesias se hallan en esta clase. Y las causas por las
cuales los cristianos no comprenden a sus hijos radican en el hecho de que los hijos son
educados, no a la manera clasica, sino en la otra forma de pensar. No es que, simplemen-
te, los hijos piensen en otras cosas que sus padres. Es que piensan de manera distinta. Su
pensamiento ha cambiado de tal modo que incluso cuando se dice «El Cristianismo es la
verdady, la frase no significa lo mismo para los hijos que para los padres.

La tercera manera en que hall6é difusién la nueva forma de pensamiento es por medio
de la pluralidad de disciplinas que la aceptaron, tal como hemos indicado en el diagrama
anterior: la filosofia, luego el arte, la musica, la cultura general, y hasta llegar a un variado
y numeroso grupo de especialidades. La teologia es la dltima en ser afectada. En arte, por
ejemplo, tenemos a los grandes impresionistas: Van Gogh (1853-1890), Gauguin (1848-
1903) y Cézanne (1839-1906). Vienen, después, los post-impresionistas. Y ya nos halla-
mos metidos en el mundo nuevo. En el dmbito de la musica, Debussy (1862-1918) es
quien abre la puerta a la nueva modalidad. En la cultura general, podemos pensar, por
ejemplo, en el primer T. S. Elliot. El hombre que abri6 la puerta de la teologia a las nuevas
formas del pensamiento fue Karl Barth (2).

Llamo a esta linea, en el diagrama, la linea de la desesperacién. No quiere decir esto
que toda la gente que se halla debajo de la linea vierte lagrimas o chilla desesperadamen-
te, aunque algunos, como el pintor Francis Bacon, lloran. Giacometti llor6 también: murié
gritando.

¢En qué consiste esta desesperacion? Emerge del abandono de toda esperanza de
hallar una respuesta unificada para el conocimiento y para la vida. El hombre moderno



sigue aferrado a su racionalismo y a su rebelién, a pesar de que esta autonomia le cuesta
la renuncia a cualquier esperanza racional de una respuesta unificada. Antano, el hombre
culto, el hombre educado, no hubiera renunciado facilmente a la racionalidad y a la
esperanza de encontrar un campo unificado de conocimiento. EIl hombre moderno ha
abandonado esta esperanza de unidad y vive en la desesperacion: la desesperacion de no
poder compartir la aspiracion que todos los hombres consideraron posible antiguamente.

NOTAS:

(1) «On Science and Culture», ENCOUNTER, October 1962.
Cf. en castellano, op. cit., ACTUALIDAD Y CATOLICIDAD DE LA REFORMA, pp. 68-78.

(2) En mi libro «THE GOD WHO IS THERE» (Hodder and Stoughton, Londres. 1968), he mostrado en detalle el desarrollo
que ha tenido lugar debajo de la linea de la desesperacion en estas esferas (filosofia, arte, musica, cultura general y
teologia), desde el tiempo en que se colocaron bajo la linea de la desesperacién hasta el presente.



IV

EL SALTO

Hemos llegado a Kierkegaard y al salto.

Con Kant, vimos que la linea entre la naturaleza y los universales se habia ensanchado
considerablemente. Lo que hizo el salto de Kierkegaard fue alejar la esperanza de cual-
quier unidad. Después de Kierkegaard, ésta es la situacion a la que somos abandonados:

EL OPTIMISMO NO DEBE SER RACIONAL
TODA RACIONALIDAD = PESIMISMO

La esperanza de algin vinculo entre las dos esferas ha desaparecido completamente.
No hay interpenetracion, o intercambio: s6lo una completa dicotomia entre el piso de
arriba y el de abajo. La linea que los separa se ha convertido en una horizontal concreta,
de un grueso incalculable e insalvable, cual si un cable de alta tension la protegiera.

Y lo que se nos deja, ahora, es, mads o menos, lo siguiente.

Debajo de la linea estd la racionalidad y la l6gica. El departamento de arriba se convier-
te en lo ilégico y lo irracional. No hay relacién entre ambos. En otras palabras, sobre la
base de la razon descubrimos en el piso de abajo que el hombre, en tanto que hombre,
estd muerto. No nos quedan mas que las matemdticas, los particulares, la mecanica. El
hombre carece de significado, de propésito, de sentido. El hombre, en tanto que hombre,
s6lo despierta pesimismo. Mas, alla arriba, sobre la base de un salto irracional, e irrazo-
nable, se ofrece una fe irrazonable que otorga optimismo. Esta es la dicotomia total del
hombre moderno.

Nuestro problema, el problema de quienes procedemos de estamentos cristianos, o de
la clase media, es que no sentimos facilmente el espesor de esta linea de la manera que la
siente, que la vive, el hombre de la orilla izquierda del Sena, en Paris, o el de la universi-
dad de Londres, en nuestro siglo XX. Al salir de nuestro ambiente, pensamos que debe
haber algiin intercambio, pero la respuesta de nuestra época es: «No, nunca lo ha habido
ni nunca lo habra». Se nos ensena que cuando los hombres pensaban que habia posibili-
dades de intercomunicacién, no se trataba mas que de una ilusién. Sobre la base de la
razén, se sentencia al hombre como carente de significado. Siempre ha estado muerto,
segun el testimonio de la racionalidad y la l6gica. Fue una esperanza vana la que hizo
pensar que el hombre no estaba muerto. Esto es lo que significa afirmar que el hombre
estd muerto. No significa que habiendo estado vivo ahora ha muerto. Siempre estuvo
muerto, pero no sabia bastante para comprender que se hallaba muerto (1).

El existencialismo secular

Dos corrientes manan del sistema de Kierkegaard: el existencialismo secular y el exis-



tencialismo religioso.

El existencialismo secular se divide en tres formas principales: Jean Paul Sartre (1905-)
y Camus (1913-1960) en Francia, Jaspers (1883-1969) en Suiza, Heidegger (1889-) en
Alemania.

En primer lugar, Jean Paul Sartre. Racionalmente el universo es absurdo y uno debe
buscarse para si mismo su propia autenticidad. ¢Cémo? Realizando la propia autenticidad
mediante un acto de la voluntad. Asi, en el caso de hallarnos conduciendo en una larga y
solitaria carretera, podemos detenernos al encontrar a alguien andando bajo la lluvia sin
paraguas, podemos hacerle subir a nuestro coche y podemos ayudarle. Ahora bien, todo
ello es absurdo. ¢Qué importa nuestra acciéon? La situacion no entrana nunca sentido,
pero hemos intentado realizar nuestra autenticidad mediante un acto de la voluntad. La
dificultad, sin embargo, estriba en que esta autenticidad no tiene contenido racional o
l6gico: todas las direcciones que pueda tomar un acto de la voluntad son iguales. Por
consiguiente, y de manera similar, si al conducir vemos al hombre bajo la lluvia en la
carretera y nos proponemos acelerar y atropellarlo, o burlarnos de él, igualmente hemos
realizado, en la misma medida, la autenticidad de la voluntad. ¢Comprendemos? En caso
afirmativo, lloremos por el hombre moderno, metido en tan desesperanzada situacion.

En segundo lugar, Jaspers. Basicamente, se trata de un sic6logo y nos habla de la «ex-
periencia final»; esto es: una experiencia tan grande que le da a uno la certeza de encon-
trarse ahi, con alguna esperanza de significado, aunque, racionalmente, no se pueda
abrigar dicha esperanza. El problema que plantea esta «experiencia final», radica en que,
por hallarse totalmente desvinculada de lo racional, no hay manera de comunicar su
contenido bien sea a otra persona o a uno mismo. Un estudiante de la Universidad Libre
de Amsterdam habia estado intentando vivir tal experiencia. Una noche fue a «Green
Pastures» y experiment6 tales emociones que surgi6 en él el sentimiento de que la vida
tenia que tener algin sentido. Dos afios maés tarde, volvi a verlo. Se hallaba presa de la
desesperacion e intentaba suicidarse. Esto es lo que ofrece Jaspers. Aferrarse a algtn
sentimiento, a alguna emocion, a alglin momento critico de nuestra existencia sobre el
cual poder edificar alguna clase de experiencia, una experiencia imposible de comunicar a
los demas, una experiencia imposible incluso de podernos comunicar nosotros mismos, a
menos que nos la repitamos, que la recordemos y nos digamos continuamente que
acaecié en nuestra vida. Tal vez, a la mafnana siguiente, el sentimiento de haber vivido
esta experiencia continte fuerte, pero dos semanas mas tarde, dos meses después, al
cabo de dos anos, ¢équé queda de ella? Cudn desesperada es la esperanza basada sola-
mente en esta clase de experiencias.

Ademads, esta experiencia no se puede preparar. Jaspers tiene que decir a sus mejores
estudiantes que no se puede estar seguro de hallar este tipo de experiencia en el suicidio;
porque esta gente es lo suficientemente seria como para llegar a este extremo. No hay
manera de prepararse para alcanzar la vivencia final que pueda dar sentido a nuestra vida.
Toda vez que se halla en la categoria superior —en la esfera de arriba, donde reina la
irracionalidad—, nada es previsible. Simplemente, sucede o no.

En tercer lugar, tenemos lo que Heidegger llamaba Angst. No se trata de simple temor,
porque el temor tiene un objeto. Angst es un vago, pero profundo, sentimiento de angus-
tia —la sensacion de incomodidad que sentiriamos si entrdramos en una casa encantada,
caso de existir. Heidegger parte de esta ansiedad basica, de esta angustia radical. De
manera que los términos en los que expresemos lo de la esfera de arriba no entrafnan
ninguna diferencia. La base de este sistema radica en el salto. A la esperanza se la ha
separado completamente de lo racional, del piso de abajo.

Hoy apenas si hay filosofias en el sentido clésico de la filosofia; s6lo hay antifilosofias.
El hombre ya no cree que podré hallar respuestas racionales a las grandes cuestiones. Los



fil6sofos lingtiistas anglosajones se han cerrado, ellos mismos, la puerta de los grandes
problemas y limitan la filosofia a campos mucho mas reducidos. Se concretan a la defini-
cion de las palabras y han encerrado sus operaciones en el piso inferior. Los existencialis-
tas se han aferrado mas al concepto clésico de la filosofia, en el sentido que trata las
grandes cuestiones, pero lo hacen aceptando completamente la dicotomia entre la
racionalidad y la esperanza.

Lo que hace del hombre un hombre moderno es la existencia de esta dicotomia y no
las muchas cosas que coloca, como en un salto, en el piso superior. Sea lo que sea lo que
pretenda almacenar alli —valores seculares o religiosos— todo es igual, y equivale a lo
mismo, si arranca de esta dicotomia. Esto es lo que separa al hombre moderno, por un
lado, del Renacimiento cuyos hombres tenian la esperanza de encontrar una unidad
humanistica; y, por otro lado, lo que separa al hombre moderno de la Reforma, cuyos
hombres posefan realmente una unidad racional tanto arriba como abajo de la linea,
sobre la base del contenido de la revelacién biblica.

El existencialismo religioso

El mismo cuadro general que nos presenta el existencialismo secular se halla presente
en el sistema de Karl Barth y las nuevas teologias que han difundido su sistema. No hay
intercambio racional entre los mundos de arriba y de abajo de la linea. Karl Barth acepta-
ba las teorias de la alta critica segin las cuales la Biblia contiene errores; no obstante —
afirmaba él— tenemos que creer en ello, pese a todo. La «verdad religiosa» estd desvincu-
lada de la verdad histérica de las Escrituras. No hay lugar para la razén y no hay tampoco
oportunidad de comprobacién. Esto constituye el salto en términos religiosos. Tomds de
Aquino abrié la puerta al hombre para que declarase la independencia del reino de abajo:
abri6 la puerta a una teologia natural y a una filosofia que se erigieron, ambas, en realida-
des auténomas y desvinculadas de la Escritura. Esto ha conducido, en el pensamiento
secular, a la necesidad de colocar finalmente toda la esperanza en un piso superior no
racional. De manera similar, en la teologia neo-ortodoxa, al hombre se le deja con la
necesidad del salto, porque, en tanto que hombre total, no puede hacer nada en la esfera
de lo racional para buscar a Dios. En la teologia neo-ortodoxa, el hombre es menos que el
hombre caido de la Biblia. La Reforma, y las Escritura, afirman que el hombre no puede
hacer nada para salvarse, pero que puede escudrifiar las Escrituras con su razén, por
cuanto las Escrituras no solamente tienen que ver con la «verdad religiosa» sino con la
historia y el cosmos. No solamente es capaz de investigar las Escrituras en tanto que
hombre total, incluida su razén, sino que tiene la responsabilidad de hacerlo.

La clase de palabras que se pongan en el piso de arriba no cambian las caracteristicas
del sistema basico. Por lo que se refiere al sistema, el uso de términos religiosos o secula-
res no hace ninguna diferencia. Lo que conviene sefalar, particularmente, en este sistema
es la constante aparicién, de una forma o de otra, del énfasis que Kierkegaard puso en la
necesidad del salto. Dado que lo racional y lo légico se hallan totalmente separados de lo
no racional y no légico, el salto a dar es total. La fe —tanto si se expresa en términos
seculares como en religiosos— se convierte en un salto sin ninguna comprobacién
posible, ya que se encuentra totalmente separada de lo légico y lo razonable. Podemos,
pues, comprender ahora cémo los «nuevos te6logos» pueden decir que aunque la Biblia
se halla llena de errores en los campos de la naturaleza y la historia, ello no importa en
absoluto.

No importa la clase términos que adoptemos. El salto es algo comin a cada esfera del
pensamiento del hombre moderno. Al hombre se le fuerza a la desesperacion de tal salto,



por cuanto —en tanto que hombre— no puede vivir meramente como una maquina. Este
es el hombre moderno. Y este hombre moderno expresa la dicotomia apuntada en todos
los campos de su actividad: en su pintura, en su musica, en su literatura, en su teatro, en
su cine, o en su religién.

La Nueva Teologia

En la «<Nueva Teologia» las palabras definidas se hallan debajo de la linea:

NO RACIONAL - CONNOTACION DE PALABRAS
RACIONAL - PALABRAS DEFINIDAS

Los nuevos tedlogos sélo tienen vocablos vagos, indefinidos, para la parte superior de
la linea. La «teologia del saltox» gira en torno al vocabulario indefinido; todo lo centra ahi.
Tillich, por ejemplo, habla del «Dios detras de Dios» —pero sin definir el significado de la
primera palabra «Dios». Las palabras definidas en el area de la ciencia y la historia se
encuentran debajo de la linea; arriba, s6lo hay una connotacién de palabras. Su valor para
Tillich radica en el hecho de que son, precisamente, palabras indefinidas.

La «Nueva Teologfa» parece tener una ventaja sobre el existencialismo secular. Emplea
palabras que tienen fuertes connotaciones ya que se hallan enraizadas en la memoria de
la raza; palabras como «resurrecciény, «crucifixiény, «Cristo», «Jests», etc. Estas palabras
ofrecen una ilusién de comunicacién. La importancia de las mismas estriba en su ilusién
de comunicacién, ademas de la reaccién altamente emotiva que producen sobre la base
de la connotacién de las palabras. Esta es la ventaja de la «Nueva Teologia» sobre el
existencialismo secular y los modernos misticismos seculares. Uno oye la palabra «Jesus»,
uno actta apoyado en ella, pero nunca recibe una definicién de la misma. El uso de tales
palabras por parte de los nuevos tedlogos se halla siempre circunscrito a la esfera de lo
irracional, de lo il6gico. Al quedar separadas de la historia y del cosmos, se las arrebata a
cualquier posible investigacion de la razén que vive abajo, en el piso inferior, con lo que
no se posee ninguna certeza de que haya algo arriba realmente. Necesitamos compren-
der, pues, que es un acto de desesperacion el que lleva a hacer esta separacion, en la cual
toda esperanza es sacada del reino de la racionalidad. Es un acto real de desesperacion,
una desesperacion que, no obstante, no se mitiga meramente al usar palabras religiosas.

Experiencias en el Piso de Arriba

El hombre, hecho a imagen de Dios, no puede vivir como si no fuera nada y, por con-
siguiente, coloca en el piso de arriba toda clase de realidades desesperadas. Para ilustrar
esta verdad, sirve cualquier cosa que pongamos en la esfera superior. Trataré de demos-
trar la variedad de cosas que pueden colocarse.

Ya he presentado ejemplos de la «experiencia existencial» de Sartre, la «experiencia
final» de Jaspers y la «angustia» de Heidegger. En cada caso el hombre se halla muerto
para la racionalidad y la l6gica.

Aldous Huxley aport6 una adicién titdnica a esta manera de pensar. Le hallamos em-
pleando el término «una experiencia de primer orden». Para conseguir esta experiencia de
primer orden abogé por el uso de las drogas. He tratado a muchos hombres inteligentes



que tomaron LSD y apenas he hallado a ninguno que no se diera cuenta de que lo que
estaba haciendo tenia relacion con la ensefianza de Aldous Huxley acerca de la «experien-
cia de primer ordeny. El caso es que en el piso de abajo —la naturaleza— la vida no tiene
ningln sentido; carece de significado. Uno toma una droga con el objeto de tener una
experiencia mistica directa que no guarda ninguna relacién con el mundo de lo racional,
Jaspers -como vimos antes - dice que es imposible prepararse para esta experiencia.
Huxley, sin embargo se aferr6 a la esperanza de que es dable prepararse por medio del
uso de drogas. Asi, en tanto que las gentes de nuestro siglo deciden que nuestra cultura
sea, en las palabras de Timothy Lary «a fake-prop-set society» (una sociedad que juega a
mantener patrafas), se vuelven también a las drogas.

La razén fundamental de que a las drogas hoy se las tome tan en serio, radica no en la
locura o simplemente en un deseo de escapar sino principalmente en el hecho de que el
hombre moderno es un hombre desesperado. Si se apoya en la racionalidad y en la
l6gica, el hombre moderno no encuentra sentido a su vida, y la cultura tampoco halla
significado. El hombre esta tratando por todos los medios de hallar una respuesta en las
«experiencias de primer orden». Esta es la realidad que yace detrds de la obsesion del
hombre moderno por las drogas. Esta obsesién se relaciona, no obstante, con mil afos de
panteismo; no olvidemos que los misticos han estado tomando haxix (2) durante siglos
para alcanzar sus experiencias religiosas. De manera que, en el fondo, nada hay nuevo,
aunque lo sea para el hombre occidental.

Aldous Huxley, poco antes de morir, colabor6 en la obra THE HUMANIST FRAME (3)
escribiendo el dltimo capitulo; todavia entonces estaba defendiendo el uso de drogas
para «gente sana» con el fin de sentir la «experiencia de primer orden». Esta era su espe-
ranza.

El optimista Humanismo Evolucionista ofrece otra ilustracion del hecho de que una vez
uno acepta la dicotomia de los pisos superior e inferior, lo que se instale arriba no tiene
ninguna importancia, ni establece ninguna diferencia. Julidn Huxley ha propagado esta
idea. El optimista Humanismo Evolucionista no tiene ningtin fundamento racional. Su
esperanza se alimenta siempre del salto de «manana». Al buscar una prueba, siempre se
nos remite al manana. Este optimismo es también un salto, y estamos locos en nuestras
universidades cuando nos dejamos arrastrar hasta pensar que los humanistas tienen una
base racional para la parte optimista de sus slogans. Pero no la tienen, son tan irraciona-
les como los demas. Julidn Huxley mismo ha aceptado esto en la practica, por cuanto ha
defendido la proposiciéon de que es mejor para los hombres el pensar que existe un dios.
No hay dios, seglin Huxley, pero diremos que lo hay. En otras palabras, mientras que
Aldous Huxley va tras las drogas, Julian Huxley va tras el salto religioso aunque sea para
él una mentira. Para Julidn Huxley no hay Dios. De ahi que no fuera tan descabellado el
que Julidn Huxley escribiera la introduccién al libro de Theilard de Chardin «EL FENOME-
NO HUMANO» (4). Ambos se hallan en el mismo salto. El mero uso de palabras religio-
sas, en contraste con el vocabulario no religioso, no cambia nada la situacién, una vez se
ha aceptado la dicotomia y el salto. Algunas posiciones parecen mas alejadas de nosotros
y mas sorprendentes o extranas. Otras, parecen mds cercanas. Pero, en el fondo, no hay
diferencias esenciales entre todas ellas.

En una emisién del «Tercer Programa» de la BBC, Anthony Flew se plante6 la siguiente
pregunta: «¢Ofrece la moralidad alguna recompensa?» (5). Usé todo el tiempo de la
emision para mostrar que, sobre la base de sus presuposiciones, la moralidad no ofrece
ninguna recompensa. Y, no obstante, al término del programa, adelanté el concepto de
que, a pesar del hecho de que la moralidad no paga dividendos, no debemos considerar
como loca a la persona que es escrupulosa. He aqui un salto titdnico sin base de ninguna
clase, pues no puede explicar porqué un hombre no esté loco si es escrupuloso, ni puede



definir tampoco lo que la palabra «escrupuloso» deberia significar sobre la base de sus
propios postulados.

Cabe senalar el hecho significativo de que el hombre racionalista humanista, comenzé
diciendo que el Cristianismo no era lo suficientemente racional. Ahora, después de
recorrer un ancho circulo, ha terminado siendo él un mistico muy especial. Es un mistico
sin realidades que apoyen su experiencia. Los antiguos misticos siempre dijeron que
habia alguien ahi, en el fondo de sus vivencias; pero, el nuevo mistico dice que esto no
tiene mucha importancia, porque lo importante es la fe. Es decir: la fe en la fe, tanto si se
expresa en términos religiosos como si lo hace en términos seculares. El salto es lo que
vale, no los términos en lo que el salto halla expresién. La verbalizacién, es decir: los
sistemas simbdlicos, pueden cambiar; y ello tanto si los sistemas son religiosos como si
son no religiosos; tanto si usan una palabra u otra; todo es incidental tocante a la expre-
sion. El hombre moderno se ve, pues, obligado a encontrar sus respuestas arriba, en el
piso superior, mediante un salto, lejos de toda racionalidad, lejos de toda razén.

El andlisis lingtiistico y el salto

Hace poco tiempo, mientras dirigia una discusién en una Universidad Britanica donde
los filésofos lingtiistas son militantes en sus ataques al Cristianismo, algunos de estos
fil6sofos asistieron a la discusiéon. A medida que ésta se desarrollaba se hizo evidente su
método. Estaban cimentando su prestigio en la esfera debajo de la linea, en la definicién
razonable de las palabras. Repentinamente, hicieron un salto para trasladarse a un opti-
mista Humanismo Evolucionista por encima de la linea y atacaron, al mismo tiempo, al
cristianismo sobre la base del prestigio que habia establecido en su propia esfera. Algu-
nos de estos pensadores han adquirido cierta reputaciéon, merecida, por su racionalidad
en la definicién de las palabras, pero he ahi que, sibitamente, hacen caso omiso de toda
racionalidad y dan el gran salto, se quitan la méscara y atacan al cristianismo sobre la
base de un humanismo que no tiene nada que ver con la esfera del andlisis lingtiistico,
con el area de abajo. Sin embargo, pretenden sacar provecho del prestigio ganado en un
campo para adentrarse en otro totalmente ajeno a este prestigio. Como ya hemos indica-
do, el andlisis lingtiistico en una antifilosoffa en el sentido de que estos hombres se han
limitado ellos mismos en su concepto de la filosofia. Ya no se hacen las grandes pregun-
tas que la filosofia se ha hecho siempre. Por consiguiente, cualquier cosa que digan
relacionada con estas grandes preguntas no tiene nada que ver con la disciplina que
dominan ni con el prestigio que ella les da.

Lo interesante, hoy, es que mientras el existencialismo y, de manera distinta, la «filoso-
fia definidora» se han convertido en antifilosofias, las expresiones realmente filoséficas
han pasado a quienes no ocupan catedras de filosofia: los novelistas, los productores de
peliculas, los musicos de jazz, los hippies y hasta las pandillas de jovenzuelos dados a la
violencia. Estas son las personas que se preguntan y se plantean en nuestros dias las
grandes cuestiones fundamentales.

NOTAS:

(1) En el estado marxista, el estado se convirtié en el arbitro absoluto, tanto como en el absoluto mas arbitrario. Dicta sus
absolutos, detallados, en forma de leyes, para dar unidad en medio de su materialismo hegeliano. Los artistas fueron, al
comienzo, la vanguardia de la revolucién, pero luego (con sus formas del arte nuevo, basado en las formas del pensa-
miento moderno) se convirtieron en una amenaza que tenfa que ser suprimida, toda vez que desafiaba a la suficiencia
del estado y sus leyes en relacién con: 1. el significado del individuo; 2. el intento de restringir el desarrollo natural del
pensamiento de Hegel hacia el absurdo creciente, tal corno se ha desarrollado en Occidente. Los teéricos, como Adam



(2

)

Schaff de Varsovia, estdn buscando algtin camino para hallar algtn significado para el individuo sin caer en el caos
creciente de Occidente. El relativismo de Hegel es ahora el consenso a ambos lados del telén de acero. De manera
que, en su sentido mds basico, la situacién a ambos lados del tel6n de acero es uniforme y, en ambos lados, el hombre
se halla muerto. Occidente puede sefialar la pérdida del valor y del sentido del individuo por medio de la opresién
politica y el lavado de cerebro de los estados comunistas. Pero, el individuo estd también perdiendo significado en
Occidente: podemos plantearnos la cuestion de si este estado de cosas no conducira rapidamente a la supresién préac-
tica del individuo en el Occidente con el fin de detener el caos creciente. Pensamos, por ejemplo, en la sugerencia de
John Kenneth Galbraight de establecer «un sistema (establishmeat) académico cientifico, a la manera de un estado-
élite; y nos acordamos, asimismo, del concepto de Allen Ginsberg abogado por un sistema de castas, tipo hindd,
adaptado al hombre moderno.

Haxix: extremidades de cierta variedad de caiiamo, mezcladas con diversas sustancias, azucaradas o aromaticas. Esta
preparacién, ingerida o fumada, produce una embriaguez especial (N del T.)

(3) THE HUMANIST FRAME, London, Allen and Udwin, 1961.
(4) Theilard de Chardin, THE PHENOMENON OF MAN, Collins, London; Harper and Row, New York, 1959.
(5) THE LISTENER, 13 octubre 1966
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EL ARTE COMO SALTO A LA ESFERA SUPERIOR

Vimos que desde la época de Rousseau se ha trazado una dicotomia entre la naturaleza
y la libertad. La naturaleza ha venido a representar el determinismo, la maquina, con la
consiguiente tragedia del hombre metido en la situacién desesperante de verse atrapado
por la maquina. Entonces, hallamos al hombre en el piso de arriba luchando por la
libertad. Esta libertad que ha venido buscando el hombre desde Rousseau era una libertad
absoluta, sin limites. No hay Dios, ni siquiera hay universales, que limiten al ser humano;
de manera que el individuo busca realizarse a si mismo con libertad total, pero, al mismo
tiempo, siente la condenacion de hallarse en la maquina. Esta la tension del hombre
moderno.

El mundo del arte ofrece una gran variedad de ilustraciones de esta tension. Tales ten-
siones suministran una explicacién parcial del hecho intrigante de que mucho arte
contemporaneo - en tanto que una realizaciéon propia de lo que el hombre es al expresar-
se a si mismo - resulte feo. No lo sabe, pero en realidad estd dando expresi6on a la
naturaleza del hombre caido, la cual como creada a imagen de Dios, es maravillosa, pero
con todo es la naturaleza del hombre caido ahora. A medida que el hombre intenta
expresar su libertad a su manera - es decir: su manera auténoma -, mucho aunque no
todo de su arte se convierte en algo sin sentido y feo. En contraste, hay disefios industria-
les que se estd haciendo cada vez méas bellos, mas ordenados, con una belleza real. Yo
creo que la explicacion de la creciente belleza de algunos disefos industriales se debe a
que simplemente siguen la pauta de lo que ya esta ahi: siguen la forma del universo. Esto
ilustra también que la ciencia, como tal, no es auténoma, no puede ser absolutamente
libre, sino que debe seguir lo que estd ahi. Incluso si el cientifico o el fil6sofo dice que
todo es absurdo, que nada hay que tenga significado, el hecho es que tan pronto se
traslada al universo se encuentra limitado, sea cual sea su sistema filoséfico, dado que
debe seguir lo que encuentra ahi. Si la ciencia no hace esto, deja de ser ciencia; se con-
vierte en ciencia-ficcion. El disefo industrial, como la ciencia, se encuentra igualmente
ligado por la forma del universo y, por consiguiente, es a menudo mas bello que el «Arte»
(con «A» mayuscula), el cual expresa la rebelion del hombre, la fealdad y la desespera-
cién. Vamos a considerar ahora algunas de la varias expresiones del arte entendidas como
el salto a la esfera superior.

Poesia: el Gltimo Heidegger

Heidegger no podia aceptar el existencialismo y cambié su postura después de los
setenta anos. En el libro «éQUE ES LA FILOSOFIA?» (1) termina dando el siguiente conse-
jo: «mirad al poeta». Cuando dice «mirad al poeta», no quiere dar a entender que tene-
mos que prestar atenciéon al contenido de la poesia. El contenido es poco importante:
podriamos reunir hasta seis poetas y todos se contradecirian unos a otros. Ello es asi
porque el contenido se halla en la esfera de la racionalidad, el piso de abajo. Lo que



importa es comprobar que existe eso que llamamos poesia; entonces, la poesia da el gran
salto y se coloca en el piso de arriba.

La posicion de Heidegger es la siguiente: Una parte del Ser es el ser, el hombre, quien
verbaliza. Consiguientemente, toda vez que hay palabras en el universo, uno puede
albergar la esperanza de hallar alguna clase de significado en el Ser, es decir: en lo que es.
Nos damos cuenta de que el poeta existe, y, por su mero existir el poeta se convierte en
profeta. Porque la poesia estd con nosotros es dable confiar en que habra mas en la vida
de lo que sabemos racionalmente y lé6gicamente. Otro ejemplo, pues, de un subir arriba
irracional, sin ningtin contenido.

Arte: André Malraux

Malraux es un hombre que intriga. Milit6 en el existencialismo, luché en la Resistencia
francesa contra los nazis, tomé drogas, llevé algtn tiempo una existencia dura y dificil y,
finalmente, se convirtié en el Ministro de Cultura de Francia, bajo el general De Gaulle.
En su libro «LAS VOCES DEL SILENCIO» (2) la dltima parte lleva el titulo «El Otofo del
Absolutoy», en la cual demuestra comprender muy bien la mutacién que ha producido la
moderna muerte de la esperanza de un absoluto.

Existe un buen nimero de libros, en la actualidad, tratando de entender a André Mal-
raux. En el nimero del 6 de octubre de 1966 del «THE NEW YORK REVIEW OF BOOKS»
se presta atencion a varios de estos libros. Y se hace el siguiente comentario: «Todas la
obras de Malraux son desgarradas..., impotentes, sus personajes batallan entre al menos
dos posiciones: un anti-humanismo bésico (representado segun las circunstancias, por el
orgullo intelectual, la voluntad de poder, el erotismo, etc.) y una aspiraciéon ultima,
irracional a la caridad, o bien a una eleccién, racionalmente injustificada, en favor del
hombrey.

En otras palabras, hay un desgarro en Malraux: coloca en el piso de arriba algo de arte
que no tiene ninguna base racional. Es la aspiracion del hombre que se halla separado de
la racionalidad. Sobre la base de la racionalidad el hombre no tiene ninguna esperanza,
pero se dirige al arte y espera que éste -en tanto que arte- le dé alguna respuesta. Ofrece
un punto de integracién, un salto, una esperanza de libertad en medio de lo que la mente
sabe es falso. El hombre esta condenado, y se da cuenta de ello, y busca en el arte por ver
si halla alguna esperanza que, razonablemente, sabe que no estd ahi. La resefa bibliogra-
fica mencionada sigue diciendo: «Malraux se levanta de tal desesperacién convocandose
a sf mismo y a otros para ver la identidad del hombre en lo atemporal del arte». Asi, la
obra total de Malraux -sus novelas, su historia del arte, su trabajo como ministro francés
de cultura- constituye una gigante expresion de este precipicio y este salto.

El sistema que nos rodea, de dicotomia y salto de fe, es monolitico. En Inglaterra, por
ejemplo, Sir Herbert Read entra en la misma categoria. En su «THE PHILOSOPHY OF
MODERN ART»(3) demuestra haber comprendido a Gauguin, y todo lo que represent6
este pintor, al escribir: «Gauguin sustituy6 el amor del hombre por su Creador, por su
amor por la belleza (como pintor)». Pero, en su comprensién del pintor, anadié que la
razén debe ceder su lugar a la mistica del arte, no sélo teéricamente sino como punto de
partida de la educacién del manana (4). Para Sir Herbert Read, el arte se ofrece de nuevo
como la respuesta conseguida por el salto de fe.



Picasso

Picasso nos suministra otro ejemplo. Habia intentado crear un universal por medio de
la abstraccién. Sus pinturas abstractas habian ido tan lejos que ya no era cuestién de
distinguir una rubia de una morena, un hombre de una mujer, ni siquiera un ser humano
de una silla. La abstraccién habia llegado a tal punto que habia creado su propio universo
sobre el lienzo. Pero, en el momento en que pinté un universal y no un particular, se
precipité en uno de los dilemas del hombre moderno: la pérdida de comunicacién. La
persona que contempla el cuadro ha perdido toda comunicacién con la pintura; ignora lo
que significa el tema de la obra. iDe qué sirve ser Dios sobre un lienzo de dos por cuatro
cuando nadie sabe lo que el pintor quiere decirnos!

Sin embargo, es instructivo comprobar lo que sucedié cuando Picasso se enamoré.
Comenzé escribiendo sobre el lienzo «’aime Eva» (Amo a Eva). Repentinamente, se
establecié una comunicacién entre la gente que contemplaba el cuadro y Picasso. Pero
era una comunicacion irracional. La comunicacién se basaba en las palabras que describi-
an el amor de Picasso por Eva —unas palabras comprensibles a todo el mundo—, pero
no en el tema del lienzo. De nuevo, estamos asistiendo a otro salto. Sobre la base de la
razén, cuando el pintor trata racionalmente de crear su propio universal, la comunicacién
se pierde. Pero se recobra en un salto que es contrario a la racionalidad de su propia
posicion. Y es que, no obstante, es todavia un hombre y por lo tanto se ve en la necesidad
de dar el salto, especialmente cuando se enamora.

A partir de aquel entonces, es dable seguir la obra de Picasso y estudiar las curvas de
su pintura a través de sus enamoramientos y sus desenganos. Por ejemplo, més tarde,
cuando se enamor6 de Olga y se cas6 con ella, la pinté de una manera suavemente
humana. No digo que el resto de su pintura no sea grande. Picasso es un gran pintor,
pero se trata de un hombre perdido. Fracasé en lo que intenté para conseguir un univer-
sal, y toda su vida después de esto ha sido una serie de tensiones. Cuando dej6é de amar a
Olga sus pinturas cambiaron de nuevo. Luego, hace unos pocos afos, vi algunos de sus
trabajos de la época cuando se enamoré de nuevo, esta vez de Jacqueline. Dije entonces:
«Picasso comienza una nueva era; ama a esta mujer». Se casé con ella, en efecto. Fue su
segundo matrimonio. Y asi, en sus pinturas de Olga y Jacqueline, de una manera comple-
tamente contraria a casi todo el resto de su obra, expresa el salto irracional mediante el
sistema simbdlico de la forma de su pintura. Se trata del mismo salto irracional que otros
expresan con palabras.

Diremos de pasada, que Salvador Dali hizo lo mismo al pintar simbolos artisticos que
tenian una connotacién cristiana, cuando dio el gran salto desde su antiguo surrealismo
para llegar a su nuevo misticismo. En su obra posterior, los simbolos cristianos se em-
plean a sabiendas del efecto que produce su connotacién. La «Nueva Teologia» hace lo
mismo, pero con palabras. Sin embargo, no existe ninguna diferencia. Se basa en un
salto, y se produce la ilusién de la comunicacién mediante el empleo de los efectos de
connotacion que tienen los simbolos cristianos.

Bernstein

Estamos demostrando que nos enfrentamos con un concepto que es, hoy, monolitico.
Dicotomia y salto. Mas, con la particularidad de que, una vez se acepta el salto, lo que
uno coloque arriba no hace ninguna diferencia, ni siquiera los términos o el sistema
simbolico con los que describimos lo de arriba. Leonard Bernstein, por ejemplo, en su
sinfonfa KADDISH (5) indicé que la musica es la esperanza para el piso de arriba. La



esencia del hombre moderno radica en su aceptaciéon de una situacién a doble nivel,
independientemente de los simbolos o palabras que se usen para expresarlo. En el campo
de la razén el hombre se halla muerto y su sola esperanza es alguna forma de salto que
esté mas alld de la comprobacion de la razén. Entre ambos niveles no hay ningtn punto
de contacto.

La Pornografia

La moderna literatura pornogréfica se explica en estos términos también. Siempre ha
habido escritos de esta clase, pero los nuevos son diferentes. No son simplemente
escritos sucios de los que solia haber siempre. Muchas de las modernas obras pornogra-
ficas constituyen afirmaciones filoséficas. Si, por ejemplo, tomamos las obras de alguien
como Henry Miller, nos encontramos con que son una afirmacién de que la racionalidad
y la légica no cuentan para el sexo: racional y légicamente incluso el sexo esta muerto.
No obstante, en escritos posteriores, da un salto hacia el panteismo con la esperanza de
encontrar algin posible significado.

Otro elemento de los modernos escritos pornograficos se pone de manifiesto en las
obras de Terry Southern. Se trata del autor de CANDY y THE MAGIC CHRISTIAN. A pesar
de los elementos sucios y destructivos de sus obras, suele hacer afirmaciones serias. A
Candy se le llama «Candy Christian» (lit. «Cristiano candido). Esto es significativo. Ataca
los postulados cristianos. Pero, ¢qué pone en su lugar? En la introduccién de un libro
titulado WRITERS IN REVOLT (6), sigue la siguiente linea. A la introduccién la denomina:
«Hacia la Etica de una Edad de Oro» y prosigue para demostrar como el moderno hombre
occidental se halla caido y hecho trizas. Muestra cémo el hombre moderno esta orienta-
do sélo sicolégicamente. Descubrimos entonces una sentencia inteligente en esta afirma-
cién acerca de la orientacién sicolégica de nuestra cultura: «Sus implicaciones, en térmi-
nos de cualquier filosofia previamente operante o estructura cultural previa a este siglo,
son sorprendentes, por cuanto su significado Gltimo es que no existe tal cosa como el
crimen; destruye la idea de crimen». Por supuesto, no quiere decir que no haya crimen
ya. Significa que con la orientacion sicolégica el «crimen» no existe. No importa lo que
sea, pero ya no es considerado como crimen, ni siquiera como algo malo moralmente.

Los cristianos evangélicos tenemos la tendencia desafortunada de no escribir acerca de
esta gente, la tendencia a no hacerles caso y asi nos ahorramos el trabajo que cuesta
comprender al hombre moderno, porque, en realidad, estas personas son los filésofos de
nuestros dias. Nuestras catedras de filosofia se hallan en efecto, vacantes en gran nime-
ro. La filosofia la escriben hoy los escritores pornogrdficos del mundo moderno.

Cuando uno llega al fin de la introduccién que he citado, se queda sin aliento al consi-
derar lo terrible que es el panorama que nos deja este escrito. Uno se sentiria con ganas
de gritar y exclamar: «Bien, entonces ¢qué tenéis ahi?» Lo fantastico del caso es que al
final de la introduccién el autor afirma que hoy muchos escriben material pornografico en
la esperanza de que, finalmente, surja una ética para la futura, hipotética, edad de oro. De
manera que ahora incluso la pornografia es elevada hasta la esfera superior. La conciben
como el dltimo intento: el salto hacia la libertad. Pisotean la muerte que reina en el piso
de abajo, y afirman que no se someteran a su tirania. Y, aunque desde luego hay mucha
basura, es posible encontrar en estos serios escritos pornograficos la lucha del hombre
para resolver todos los problemas fundamentales, la esperanza de que la pornografia
traerd una nueva edad de oro. Esto, ni mds ni menos, es Rousseau, y la libertad auténo-
ma, llevados a sus conclusiones naturales. Recordemos que en la época del Renacimiento
se produjo la separacién dualista asi:



POETAS LIRICOS - AMOR ESPIRITUAL
NOVELISTAS Y POETAS COMICOS (PORNOGRAFICOS)

Pero, ahora, el humanismo racionalista ha progresado légicamente hasta conducir a
una dicotomia total entre lo de arriba y lo de abajo, segtin vemos:

LO PORNOGRAFICO AUTONOMO COMO LA UNICA ES-
PERANZA DE LIBERTAD Y DEL HOMBRE

RACIONALIDAD - EL HOMBRE ESTA MUERTO

Nuevamente, tenemos que vérnoslas con misticismo vacio, un misticismo que no nos
comunica con nadie, y que se evapora al contacto con la racionalidad. No hay nada, no
existe nada, y, sin embargo, arrastrado por sus anhelos —toda vez que es un ser hecho a
la imagen divina— el hombre experimenta con todos estos ejercicios sorprendentes de
desesperacion, albergando incluso la esperanza de que del «Barrio Chino» emergerd una
edad de oro.

Recientemente, se ha escrito una obra pornogréfica en la que, dado que no existe Dios,
una mujer se entrega en manos de un hombre para que la golpee. El relato explica clara-
mente que, por cuanto no hay Dios, esa mujer quiere ser poseida por alguien, y asi en su
alienacion, esta contenta de los golpes y el dolor como una prueba de posesion por parte
de algo, de alguien.

Estas gentes se hallan en la desesperacion total. Luchamos por nuestras vidas, como
diria el profeta Ezequiel. Si amamos al ser humano, no es la nuestra una época en la que
nos podamos dispensar de comprender a nuestro contemporaneo; no es tiempo de jugar
pequenos juegos, no es tiempo de dejarse arrastrar y caer en la misma clase de dualismo
y las mismas formas de pensamiento sin darnos cuenta de ello. No es tiempo para
permitirnos el lujo de la falta de comprension.

El Teatro del Absurdo

La nota de desesperacion se refleja en el Teatro del Absurdo. El énfasis en lo absurdo
nos recuerda toda la estructura del pensamiento de Sartre. El hombre es intérprete de un
tragico chiste en un contexto de absurdidad césmica total. Ha sido lanzado arriba con
aspiraciones que, racionalmente, no tienen cumplimiento en el universo en el cual vivi-
mos.

Pero esta perspectiva expresada en el Teatro del Absurdo va mas alld de Sartre. Sartre
dice que el universo es absurdo, pero usa palabras y una sintaxis que son las normalmen-
te empleadas. El Teatro del Absurdo, sin embargo, deliberadamente, usa una sintaxis
anormal y desvaloriza las palabras para gritar mas alto que todo es absurdo.

Martin Esslin, conocido por su labor en la BBC, ha escrito un libro sobre este tema en
el que ofrece una introduccién muy interesante: «La Absurdidad del Absurdo» (7). Nos
dice que hay tres etapas en el Teatro del Absurdo. La primera es aquella en que se dice a
los burgueses: iDespertad! Habéis estado durmiendo demasiado tiempo. Se les despierta
volcando la cama y echandoles un jarro de agua fria por medio del teatro del absurdo.
Luego, tan pronto estan despiertos, se les mira fijamente a los ojos y se les dice que no
hay nada ahi. Este es el segundo paso. Pero, hay una tercera etapa; y, de nuevo, nos



encontramos con otro misticismo. Este misticismo es un intento de alcanzar la comunica-
cién con «arribay. Es paralelo a los «happenings» y los «environments» siguiendo a Marcel
Duchamp, el aturdimiento de los sentidos por medio de la musica electrénica, los ele-
mentos sicodélicos de los dltimos discos de los Beatles y algunos elementos de las teorias
de la «cool communication» de Marshall Mc. Luhan. No es este el lugar para considerar
este tema en detalle, pero mi conclusién es que esta comunicacién, comunicaciéon de
«arriba, sin hilo de continuidad con lo racional, no puede comunicar contenido, sino que
debe ser tomada seriamente como un vehiculo de manipulacién. Sin embargo, podemos
ver que de las tres etapas del Teatro del Absurdo, dos conducen al pesimismo mientras
que la tercera es, nuevamente, un salto mistico sin raices en las dos primeras etapas.

NOTAS:

WHAT IS PHILOSOPHY?, Vision Press, London, 1958.

THE VOICES OF SILENCE, Secker and Warburg, London, 1954.

Faber, London, 1952.

«Whatever happened to the Great Simplicities, Saturday Review, 18 February 1967
KADDISH SYMPHONY, 1963 (Columbia KL6005-KS6005).

Berkeley Publishing Company, New York, 1963

(7) The Theatre of the Absurd (Anchor Books, New York, 1961).



Vi

LA LOCURA

Todavia no hemos agotado este tema del salto. Se pone de manifiesto también en mu-
chos campos. Un libro reciente, escrito por Michel Foucault, MADNEES AND CIVILIZA-
TION (1), viene muy al caso aqui. En una critica del libro aparecida en el THE NEW YORK
REVIEW OF BOOKS del 3 de noviembre de 1966, titulada «En Alabanza de la Locuray,
Stephen Marcus de la Universidad de Columbia comenta: «Lo que ataca Foucalt represen-
ta una importante tendencia en el pensamiento contemporaneo avanzado. En su desespe-
racién ante la impotencia de los poderes trascendentes del intelecto racional, encarna una
verdad profunda en nuestro tiempo: el fracaso del siglo XIX en cumplir sus promesas». En
otras palabras, los herederos de la época llamada pomposamente de «las luces» habian
prometido que facilitarian una respuesta unificada sobre la base de lo racional. Foucault
sostiene, correctamente, que no han cumplido su palabra. El critico mencionado conti-
nda: «Esto explica, en parte, porqué se vuelve, finalmente, a los artistas locos, o medio
locos, y a los pensadores de igual talante de nuestra época... Con sus acusaciones conde-
na a nuestro mundo, y por medio de sus locuras y el lenguaje empleado en sus creacio-
nes artisticas, dramatizan la culpabilidad del mundo y lo fuerzan a reconocerse a si
mismo y a cobrar nueva conciencia de su realidad auténticamente desesperada. No
podemos, honradamente, negar la fuerza y la verdad de estas observaciones; esconden
una realidad de la situacién intelectual del momento presente: un momento que estd
llegando a pensar de si mismo que es «post-todo»: post-moderno, post-histérico, post-
sociolégico, post-sicolégico... Nos hallamos en el punto en que hemos rechazado los
sistemas de pensamiento de los siglos XIX y XX, en el momento en que se nos han vuelto
viejos sin haberlos trascendido con nueva verdad, y sin haber descubierto nada compara-
ble en magnitud que pudiera reemplazarlos».

En otras palabras, los racionalistas no han encontrado ninguna clase de unidad, ni nin-
guna otra esperanza de solucion racional. Asi, pues, Foucault sigue el pensamiento de
Rousseau y llega hasta su conclusién: lo dltimo en la senda de la libertad auténoma y
absoluta conduce a la locura. Es algo interesante volverse loco, porque entonces uno se
cree libre. Estas son las consecuencias logicas del proceso. Y la situacién queda definida
as:

LO NO RACIONAL - LO REAL
LA LIBERTAD ES LA LOCURA

LO RACIONAL - EL HOMBRE ESTA MUERTO

Podria objetarse que se trata de una idea Unica que han tenido Foucault y su critico,
por lo cual carece de verdadera importancia siendo una postura totalmente extrema. Con
todo, los que toman en serio las drogas no hacen otra cosa sino imponerse temporalmen-
te (cabe esperarlo, por lo menos) la enfermedad mental. Los resultados del habito de las
drogas y los de la esquizofrenia son sorprendentemente paralelos, y esto es un hecho que



comprenden muchos adictos a las drogas. En la actualidad, se cuentan por miles los
adictos a las drogas. La revista NEWSWEEK, del 6 de febrero de 1967, nos cuenta de los
«hippies» de San Francisco que cantaban la musica de «VENCEREMOSy, con la letra de
«TODOS ESTAMOS LOCOS». Foucault no es halla demasiado lejos de Aldoux Huxley.
Tampoco hay que pensar que se encuentra demasiado aislado para considerarlo como
representativo para la comprensién de nuestro tiempo; al contrario, encarna la Gltima
comprension del fin de la dualidad y la dicotomia. El légico fin de la dicotomia, en la que
la razén perdia toda esperanza, es la claudicacion de toda razén.

El mundo «de arriba» en el cine y la televisién

Este concepto casi monolitico puede comprobarse también en el cine y la television,
tanto como en las esferas que acabamos de considerar. Los productores dotados de
nuestro tiempo —Bergman, Fellini, Antonioni, Slehsinger, el cine de «avantgarde» de
Paris, el neorrealismo italiano, etc.— tiene todos, basicamente, el mismo mensaje.

A veces, en el mundo anglosajon, la gente se pregunta qué television es mejor: la ame-
ricana o la inglesa. ¢Qué preferis: una muerte entretenida o caer asesinados bajo el efecto
de porrazos sabiamente administrados? Parece ser que no hay otra alternativa. La BBC es
mejor en el sentido de que es mas seria, pero estd cien por cien metida en la mentalidad
del hombre del siglo XX.

Lo que resulta realmente peligroso es el hecho de que nuestra gente esta aprendiendo
la mentalidad del siglo XX sin poder comprender lo que le estd pasando. Estd siendo
adoctrinada en este espiritu sin darse cuenta de ello. He ahi por qué dicha mentalidad ha
penetrado también en los niveles mas bajos de cultura, tanto como en los medios intelec-
tuales.

Bergman dijo que todos sus primeros films tenian la intencién de ensefar el existencia-
lismo. Luego, como Heidegger, vino en la cuenta de que tal cosa no era adecuada. Hizo
entonces una pelicula —EL SILENCIO— que demostr6 el cambio radical. EL SILENCIO es
una declaracién de la creencia de que el hombre estd realmente muerto. Introdujo una
nueva clase de cine: el ojo de la cdmara mira simplemente a la vida y la relata como cosa sin sentido, en
términos no humanos. El film se compone de una serie de cuadros sin afirmaciones humanas relaciona-
das con ellos.

Esta perspectiva aparece también en los escritores nihilistas (los «black or nihilistic
writers») de nuestros dias. En este punto hay que situar la importancia de la obra de
Truman Capote «A SANGRE FRIA». Algo que casi todos los criticos observaron en la
novela de Capote es que en ella no se hacen juicios morales. Simplemente relata como la
haria cualquier computador provisto de una cdmara. Se limita a describir un asesinato
absurdo, cruel y terrible. Muchas personas consideraron que EL SILENCIO y A SANGRE
FRIA, asi como las obras de los escritores de «avant-garde», abrian una nueva era en la
literatura y el cine. Mas, équé clase de cine o literatura es éste? No tiene juicios morales
que hacer, no dispone de elementos humanos; tan sélo descripciones, exactamente
como podria hacerlo una camara fotogréfica o un computador. He aqui un vivo ejemplo,
una auténtica afirmacion de que el hombre en el «piso de abajo» esta muerto.

Sin embargo, la mas sorprendente afirmaciéon cinematogréfica de nuestros dias no es la
que se limita a comprobar que el hombre «abajo» esta muerto, sino el decidido intento de
afirmar lo que el hombre es cuando salta por encima de la linea y trata de situarse «arri-
ba». El primero de estos films fue THE LAST YEAR IN MARIENBAD. No son suposiciones
mias. El director de la pelicula explic6 que esto era lo que queria demostrar al producir el
film. Esta es la explicacion de los largos corredores sin fin que aparecen en la pelicula y la



sensacion de incomunicabilidad y falta de relacién en todas sus secuencias. Si debajo de
la linea el hombre estd muerto, encima de ella —luego de dar el gran salto no racional—
al hombre se le deja sin categorias. No existen ya las categorias, toda vez que las catego-
rias se relacionan con la légica y la racionalidad. Por consiguiente, no hay verdad y no
verdad en antitesis; no existe ni el bien ni el mal: el hombre queda a la deriva.

«JULIETA DE LOS ESPIRITUS» es otro de los varios ejemplos de esta clase. Un estudian-
te de Manchester me dijo que iba a ver JULIETA DE LOS ESPIRITUS por tercera vez, para
descifrar lo real de lo fantastico en la pelicula. Entonces, yo no la habia visto; pero la vi
mas tarde en un pequefo cine de arte y ensayo de Londres. Si la hubiese visto antes le
hubiera dicho al joven de Manchester que no se preocupara. Uno podria ir a ver este film
mil veces y jamés seria capaz de hacer el discernimiento que él deseaba. La pelicula esta
hecha deliberadamente para impedir que el espectador distinga entre la realidad objetiva
y la fantasia. No hay categorias. Nadie sabe lo que es real, o simple ilusién, o dato sicol6-
gico, o locura.

El film de Antonioni «BLOW-UP» es la Gltima afirmacién de este mensaje mismo. El
cuadro del hombre moderno, situado arriba sin categorias. Subraya el punto vital aqui: el
hecho de que no haya categorias es la razén de que una vez aceptamos la dicotomia ya
queda sin importancia lo que coloquemos «arribay.

El misticismo «de arriba»

El misticismo sin nadie ahi, como realidad que le dé sentido, tal como lo hemos defini-
do mas arriba, es, por consiguiente, un misticismo sin categorias. Por lo que en la esfera
de «arriba» poco importa que usemos términos religiosos o no religiosos, sistemas
simbodlicos de arte, o pornografia.

Este mismo principio caracteriza a la «Nueva Teologia»: no solamente el hombre esta
muerto, debajo de la linea, sino que por encima de ella Dios también estd muerto. Los
te6logos que postulan el «Dios estd muerto» lo dicen muy claramente: «¢De qué sirve
hablar de Dios en el piso de arriba, si nada sabemos acerca de él? Digamos honestamen-
te: Dios esta muerto». Teniendo en cuenta el trasfondo de la cultura general que hemos
trazado, podemos comprender por qué estos tedlogos empiezan a cansarse del juego.
¢Por qué preocuparse por todas estas palabras «divinas»? ¢éPor qué no decir, simplemen-
te, que todo acabd y que aceptamos las conclusiones racionales del piso «de abajo» en el
sentido de que Dios estd muerto?

La teologia liberal actual puede bosquejarse de la siguiente manera:

LO NO RACIONAL TAN SOLO LA PALABRA «DIOS» COMO CONNOTACION —
PERO SIN CONTENIDO—; NO HAY DIOS PERSONAL

LO RACIONAL DIOS ESTA MUERTO
EL HOMBRE ESTA MUERTO

«Arriba», con el vacio que hemos descrito, no se tiene idea de que haya algo que esté
en una correlacion real y verdadera con la connotacion nacida de la palabra dios. Todo lo
que tiene es una respuesta semantica sobre la base de una palabra con grandes posibili-
dades de connotacién. Arriba, la Nueva Teologia se queda con lo infinito, con lo imperso-
nal, con cualquier cosa, con la vaguedad filoséfica. Esto acerca el pensamiento occidental
al oriental. El nuevo teélogo ha perdido al Dios tnico, personal, infinito, de la revelacion



biblica y de la Reforma. La teologia liberal contemporanea tiene sélo palabras, palabras
«divinas» —como el vocablo «dios»— por todo sustituto.

T.H. Huxley ha demostrado ser un profeta clarividente. En 1890 hizo la afirmacién (2)
de que vendria un dia en que los hombres vaciarian la fe de todo contenido y especial-
mente la narracion biblica preabrahdmica. Entonces: «Sin ninglin contacto ya con hechos
de ninguna clase, la fe se levantard para siempre, orgullosamente inaccesible a los ata-
ques de los infieles». Como quiera que la moderna teologia ha aceptado la dicotomia y ha
vaciado la fe, alejando las cosas de la religion del mundo de la comprobacién, se encuen-
tra ahora esta teologia es la posicion que el abuelo Huxley profetizé. La teologia moderna
difiere muy poco ahora del agnosticismo o incluso del ateismo del afio 1890.

Asi, pues, en nuestros dias, la esfera de la fe queda colocada en lo no racional y en lo
ilégico, en oposicion a lo racional y lo l6gico; lo que no se puede comprobar en oposicién
a lo que es dable comprobar. Los nuevos te6logos usan palabras con connotacién mas
bien que palabras definidas; es decir, palabras empleadas como simbolos sin ninguna
definicién en contraste con los simbolos cientificos que son cuidadosamente definidos. Ya
no se desafia a la fe, por cuanto ahora la fe puede ser cualquier cosa; no hay manera de
discutirla en categorias normales.

Hace siglos, Tomas de Aquino abri6 secciones independientes en su sistema filoséfico-
teolégico. La «Nueva Teologia» hoy es el resultado de aquella apertura a la autonomia.

Jestis como bandera indefinida

La escuela que sigue el slogan «Dios estd muerto», todavia usa el nombre de Jesus. Por
ejemplo, Paul van Buren en THE SECULAR MEANING OF THE GOSPEL (traduccién
castellana, EL SIGNIFICADO SECULAR DEL EVANGELIO, Ed. Peninsula, Madrid, 1969)
afirma que el problema de nuestros dias estriba en que la palabra «dios» esta muerta.
Prosigue para decir que, no obstante, no por ello somos mds pobres. Perder la palabra
«dios» no nos hace mas pobres, porque todo lo que necesitamos lo tenemos en el hom-
bre Jesucristo. Pero Jesis aqui se convierte en un simbolo no definido. Usan la palabra
porque saben estos llamados te6logos que la misma se halla profundamente enraizada en
la memoria de la raza. En realidad, se trata de simple Humanismo con una bandera
religiosa a la que ponen por nombre Jests, y a la que pueden dar el contenido que
deseen. Nos encontramos, pues, de nuevo, con que estos hombres han hecho una stbita
transferencia y han trasladado la palabra Jests, como simple connotacién, al piso de
arriba. Notemos, una vez mas, que no tiene la mas minima importancia el nombre o la
clase de palabra que se ponga alli —en el piso de arriba—, incluso las palabras biblicas
que se pueden emplear no establecen ninguna diferencia cuando el sistema aceptado gira
en torno al salto:

LO NO RACIONAL $JESUS
RACIONALIDAD — DIOS ESTA MUERTO |

Esto indica cuan cuidadoso tiene que ser el cristiano.

En el WEEKEND TELEGRAPH del 16 de diciembre de 1966, Margharita Laski estudia los
nuevos tipos de misticismo que estan desarrollandose entre nosotros y se pregunta: «En
cualquier caso, écémo es posible demostrar que son verdaderos o falsos?» Discierne que
los hombres estan trasladando todas las cosas religiosas al mundo de la no discusion,



cualquiera puede decir cualquier cosa sin temor de tener que luchar por las pruebas o
preocuparse por las objeciones.

El cristiano evangélico tiene que ser cauteloso, porque recientemente algunos evangéli-
cos han afirmado que lo que importa no es probar o desautorizar tal o cual proposicion;
lo que importa es el encuentro con Jests. Cuando un cristiano ha hecho esta afirmacién
es que se ha lanzado, consciente o inconscientemente, a una experiencia cuyo subjeti-
vismo latente, caso de desorbitarse, le pondrian en el mismo plano del salto del absurdo:

LO NO RACIONAL —  UN ENCUENTRO CON JESUS

LO RACIONAL — UNO NO SE LANZA A PROBAR, O A DESAPROBAR,
PROPOSICIONES

Si pensamos que podemos soslayar algunas de las presiones del debate contempora-
neo jugando con las proposiciones biblicas y poniendo simplemente arriba las palabras
«Jestis», o «experiencia», habremos de enfrentarnos con esta pregunta: ¢Qué diferencia
hay entre hacer esto y lo que hace el mundo secular con su misticismo semantico, o lo
que ha venido haciendo la «Nueva Teologia»? En el mejor de los casos, con todo, habre-
mos abierto la puerta para que muchas personas crean que da lo mismo una cosa que
otra. Y los hombres de la siguiente generacién sentiran la inclinacién de considerarlo todo
igual. La puerta habra quedado abierta de par en par.

Si lo que colocamos «arriba» estd desligado de toda racionalidad, si no se discuten las
Escrituras como algo abierto a la comprobacién alli donde tienen que ver con el cosmos y
la historia, ¢por qué hemos de aceptar el «piso de arriba» con etiqueta evangélica con
preferencia a los otros «pisos» de la moderna teologia radical? éSobre qué base vamos a
elegir? ¢Por qué no experimentar un encuentro igualmente bajo el nombre de Vishn(?
Mas adn, é¢por qué no buscar una experiencia, sin hacer uso de ninguna de estas palabras
religiosas, en el arrebato de las drogas?

Una necesidad urgente para nosotros hoy es que comprendamos el sistema moderno
como un todo, y sepamos apreciar el significado de la dualidad, la dicotomia y el salto. El
«piso de arriba» —lo hemos visto— puede asumir muchas formas diferentes: algunas
religiosas, algunas seculares, algunas sucias, algunas limpias. La misma esencia del
sistema conduce al hecho de que la clase de palabras empleadas «arriba» no tiene ningu-
na importancia, ni siquiera una palabra tan querida como «Jests».

He llegado al punto en que, cuando oigo la palabra «Jests», —la cual significa tanto
para mi, que creo en la Persona del Jests histérico y su obra— escucho muy cuidadosa-
mente, porque, desgraciadamente, me hace mas miedo la palabra «Jests» que cualquier
otro vocablo en el mundo moderno. Se emplea la palabra como bandera sin contenido y
se invita a nuestra generacion para que siga esta bandera. Pero, no se nos da ningin
contenido racional, biblico, para comprobarla, y asi este vocablo se usa para ensefar
exactamente todo lo contrario de lo que Jesis ensefd. Se invita a las gentes a seguir la
palabra «Jests» con fervor altamente encendido, y acaso en ninguna parte con mas
insistencia que en los sectores que propugnan la nueva moralidad siguiendo a la «Nueva
Teologia». Esta de moda para esta nueva ética el acostarse con un chico o una muchacha,
si ella o él dice necesitarlo; la justificacién de todo ello se pretende buscarla también en el
uso de esta palabra «Jests». En tanto que uno diga estar intentando ser humano, esta
siendo como Jesus. Aunque ello represente dormir con otra persona que no es nuestro
conyuge vy signifique —inotémoslo bien!— romper con la moralidad concreta y especifica
que Jesus enseid. Pero para estas personas todo ello tiene poca importancia, ya que la
moral definida por Jesis pertenece al mundo de «abajo», al area del contenido racional



biblico, y la experiencia religiosa —asi como sus implicaciones éticas— tiene que ver
Gnicamente con lo de «arriba», lo mistico y lo irracional.

Hemos llegado asi a la situacién dolorosa en que la palabra «Jests» se ha convertido en
el enemigo de la Persona histérica llamada Jesis de Nazaret, asi como en el enemigo de
lo que Jesucristo enseii6. Hemos de temer al vocablo «Jests» cuando se exhibe como
bandera sin contenido ni definicion. Hemos de luchar en contra de esta bandera huera,
son sus profundas motivaciones, enraizadas en la memoria de la raza y que estd siendo
usada con propésitos de hegemonia y control sociolégicos. Y hemos de ensefar a nues-
tros hijos espirituales a luchar igualmente en contra de esta perversion.

El proceso que hemos venido estudiando lo invade todo y ello me hace preguntar si,
cuando Jesus dijo que al final de los tiempos habria otros Cristos, acaso se estaba refi-
riendo a algo parecido. No hemos de olvidar jamas que el gran enemigo con que habre-
mos de enfrentarnos es el anti-Cristo. No es el anti-no-Cristo. Es anti-Cristo. De manera
creciente, en los dltimos anos, la palabra «Jestsy, separada de su contenido biblico, se ha
convertido en el enemigo del Jests de la historia, el Jests que murié y que resucitd y que ha
de venir nuevamente, el cual es el eterno Hijo de Dios. De manera que, prestemos atencién y vayamos
con mucho cuidado.

Si los cristianos evangélicos comenzamos a caer en la dicotomia, separando la expe-
riencia del encuentro con Jesus del contenido de las Escrituras (incluyendo lo discutible y
lo comprobable), nos estaremos arrojando, ain sin proponérnoslo, a nosotros y a la
proxima generacion en la voragine del sistema moderno. No olvidemos que este sistema
nos envuelve con consenso casi monolitico.

NOTAS:

(1) Pantheon, New York, 1966
(2) SCIENCE AND HEBREW TRADITION, vol. 4 of Huxley’s Collected Esays (Mcmillan, 1902)



VIl

RACIONALIDAD Y FE

Algunas de las consecuencias de cavar una sima que separe la fe de la racionalidad, de
manera antibiblica, son las siguientes:

La primera consecuencia de colocar el cristianismo en el «piso de arriba» tiene que ver
con la moralidad. Se plantea, rapidamente, el problema de saber cémo podemos estable-
cer alguna relacion entre el cristianismo de arriba y la esfera de la moral en la vida de
cada dia. La respuesta, simplemente, es que tal relacién es imposible. Como hemos visto,
no existen categorias arriba; atin mas; ien «el piso de arriba» no hay manera de hallar
categorias! No puede, pues, ofrecerlas. Por consiguiente, lo que hoy forma realmente el
llamado «acto cristiano» no es mas que el consenso de la iglesia o el consenso de la
sociedad, es decir: lo que la iglesia o la sociedad, o ambas a la vez, juzgan que es desea-
ble en un momento particular dado. Pero, es imposible tener asi una auténtica moral en
el mundo concreto y real, luego que hemos hecho la separacién. Lo que queda es,
simplemente, un conjunto de normas éticas relativas y extremadamente volatiles.

La segunda consecuencia de dicha separacién es que dejamos de tener una adecuada
base para la ley. La totalidad del sistema reformado —Ila Reforma del siglo XVI, que
vindicé el sistema biblico— por lo que hace a la ley se basaba sobre el hecho de que Dios
habia revelado algo real y que descendia hasta las cosas comunes de la vida. Existe una
bella pintura realizada por Paul Robert y que se halla en el viejo edificio del Palacio de
Justicia de Lausanne (Suiza). Se llama «La Justicia Instruye a los Jueces». La pintura nos
describe muchos pleitos; a lo largo y ancho del mural aparecen las esposas pleiteando
contra sus maridos, los maridos contra las esposas, los arquitectos contra los albaniles,
los comerciantes contra los artesanos, etcétera. ¢Cémo juzgaran los jueces entre todas
estas personas querellantes? Esta es la manera cdmo hacemos justicia en un pais refor-
mado, contesta Paul Robert. Sobre el lienzo, la figura de la Justicia sefiala con su espada a
un libro sobre cuyas paginas se leen las palabras «LA LEY DE DIOS». Para el hombre
reformado la ley tenia una base: la Palabra de Dios, la Biblia. El hombre moderno no sélo
ha echado por la borda a la teologia cristiana, sino que ha arrojado al mismo tiempo la
posibilidad de usar lo que nuestros abuelos consideraban como la base de la moralidad y
la ley, como el fundamento de la ética privada y publica.

Otra consecuencia es que nos quedamos sin respuesta para el problema del mal. La
respuesta cristiana reposa en el hecho histérico de la caida, un hecho que ocurrié en el
espacio y en el tiempo. La caida, real y completa, en tanto que hecho histérico, constituye
la dnica respuesta al problema del mal. El error de Tomas de Aquino consistié en explicar
la caida como incompleta. Pero, la verdadera posicion cristiana es que, en el espacio y en
el tiempo —en la historia, por consiguiente—, hubo un hombre no programado que hizo
una eleccion y se rebel6 realmente contra Dios. Si prescindimos de esto, tendremos que
enfrentarnos con el profundo pesimismo de Baudelaire: «Si hay un Dios, es el diablo», o
con la afirmacién de Archibald Mac Leish en su obra J.B. : «Si es Dios no puede ser
bueno, si es bueno no puede ser Diosy. Sin la respuesta cristiana de que Dios cre6 un
hombre significativo en el marco de una historia con significado y que el mal es el resul-



tado de la revuelta de Satan y luego del hombre en una rebelién histérica en el espacio y
en el tiempo, no existe respuesta y s6lo nos queda aceptar con lagrimas la afirmacién de
Baudelaire. Una vez se prescinde de la respuesta biblica, todo lo que podemos hacer es
dar el salto de la irracionalidad y decir, contra toda razén, que Dios es bueno. Subraye-
mos, una vez mas, que si aceptamos la dualidad, pensando que asi escapamos del
conflicto con la cultura moderna o que eludimos los problemas que nos plantea el con-
senso del pensamiento contemporaneo, nos encontramos atrapados en una ilusién. Por
cuanto, sé6lo al dar unos pocos pasos, descubrimos que nos estamos adentrando en el
mismo lugar en que viven nuestros oponentes.

La cuarta consecuencia de situar el cristianismo arriba, en la region de lo ilégico, es que
perdemos nuestra oportunidad de evangelizar al verdadero hombre del siglo veinte en
medio de su condicién auténtica. El hombre moderno suspira por una respuesta diferen-
te, una respuesta que no sea la que ya conoce: que se halla condenado. No acept6 la
linea de la desesperacion, y la dicotomia, porque asi lo quiso. Las acept6 porque, sobre la
base del desarrollo natural y de sus presupuestos racionalisticos, tenia que hacerlo. A
veces, este hombre habla con bravatas, pero, en el fondo, se halla sumido en la desespe-
racion.

El cristianismo, pues, tiene la oportunidad de hablar claramente del hecho de que su
respuesta sea precisamente la que anhela desesperadamente el hombre moderno: la
unidad del pensamiento. Porque el cristianismo ofrece una respuesta unificada a la
totalidad de la vida. Es verdad que el hombre tendrd que renunciar a su racionalismo —
no a su racionalidad—, pero lo haré sobre la base de lo que puede ser discutido, y enton-
ces tendra la posibilidad de recobrar su auténtica racionalidad. EIl hombre moderno —ino
lo olvidemos!— ha perdido su racionalidad. Puede, no obstante, recobrarla y, juntamente
con ella, encontrar una respuesta unificada a la vida sobre el fundamento de lo que se
halla abierto a la comprobacién y a la discusion.

Recordemos, pues, que si caemos en la trampa contra la cual he estado advirtiendo, lo
que habra sucedido, entre otras cosas, serd que nos habremos situado en el lugar donde
en realidad estaremos diciendo con palabras evangélicas lo que el incrédulo esta diciendo
con su propio vocabulario. En realidad, la Unica diferencia serd de terminologia. Para
hacer frente al hombre moderno, hemos de rehuir la dicotomia. Debemos abrir la Escritu-
ra y dejar que hable verdad verdadera tanto acerca de Dios mismo como acerca de
aquellos puntos en que la Biblia se refiere a la historia y al cosmos. Esto es lo que nues-
tros antepasados de la Reforma discernieron tan bien.

Del lado del infinito —como vimos al comienzo de nuestro estudio— estamos separa-
dos completamente de Dios, pero desde el angulo de la personalidad hemos sido hechos
a imagen de Dios. Asi, Dios puede hablar con nosotros y revelarnos algo de él, no ex-
haustivamente, pero verdaderamente (no podriamos, después de todo, conocer nada de
manera exhaustiva, dado que somos criaturas finitas). Luego, nos ha contado acerca de
las cosas del reino creado, finito también. Dios nos ha comunicado cosas verdaderas
relativas al cosmos vy la historia. Es la Gnica manera de no quedar a la deriva. Pero nadie
puede tener esta respuesta si no se aferra al concepto que la Reforma tenia de la Escritu-
ra. No se trata solamente del problema de Dios revelandose en Jesucristo, ya que no hay
suficiente contenido en ello si lo desgajamos de las Escrituras. Esa revelacion, aparte de lo
que la Biblia transmite, no existe realmente. Desprovista de contenido biblico se convier-
te en otro estandarte sin contenido, porque todo lo que sabemos acerca de lo que fue la
revelacion de Dios en Cristo nos viene por las Escrituras. Jesis mismo no hizo jamas
ninguna distincion entre la autoridad suya y la autoridad de las Sagradas Escrituras. Obr6
conforme a la unidad existente entre su autoridad y el contenido de la Biblia.

Hay implicado un elemento personal en todo esto. Cristo es Sefor de todo: soberano



en cada aspecto de la vida. No sirve para nada decir que él es el Alfa y la Omega, el
principio y el fin, el Sefior de todos y de todas 1as cosas, si no es también, y al mismo
tiempo, Sefor de la totalidad de la vida intelectual unificada. Soy un hip6crita —o estoy
enganado, o confuso— si acato la soberania de Cristo y me esfuerzo en retener algunas
esferas de mi propia vida como entidades auténomas. Esto es cierto de la vida sexual, por
ejemplo, si pretendo que sea autbnoma. Pero, no es menos cierto de la vida intelectual, si
pretendo que permanezca autbnoma, o, también, de mi vida intelectual en alguna de sus
esferas més elevadas o especiales. Cualquier autonomia esta mal. La ciencia auténoma, o
el arte autbnomo, son cosas malas. Si por ciencia autébnoma, o arte autbnomo, entende-
mos que estas disciplinas pueden pasarse del contenido del mensaje que Dios nos ha
comunicado. Esto no significa que debamos tener una ciencia, o un arte, estéticos. Todo
lo contrario. Nos da la forma, precisamente, para que dentro de ella —siendo finita— la
libertad sea posible. La ciencia y el arte no pueden dejarse, a la ligera, en un departamen-
to «de abajo», autbnomo, sin que lleguen al tragico fin que han alcanzado en el curso de
la historia. Hemos comprobado que, en cada caso en que lo de «abajo» fue declarado
autébnomo —no importa el nombre que se le diera—, no pasaba mucho tiempo sin que lo
de «abajo» se comiera lo de «arriba». Y no sélo Dios desaparecia sino la libertad y el
hombre mismo.

La Biblia se sostiene por si misma

A menudo la gente me dice: «¢Cémo es posible que Ud. parece poder comunicarse
con todas esas personas tan alejadas de nosotros? Parece Ud. capaz de hablar de tal
manera que ellas entienden lo que Ud. les dice, incluso cuando no lo aceptan». Debe de
haber un buen nimero de razones para que ésto suceda asi; pero, una de ellas, es que
trato de llevar a esta gente a considerar la totalidad del sistema biblico y su verdad sin
apelar a la autoridad ciega. Es decir: como si creer significara creer simplemente porque
nuestras familias creen, o como si el intelecto no tuviera nada que ver en esta cuestion.
No, no apelo a esta autoridad ciega, sino a la verdad de la Biblia.

De esta manera llegué a ser yo un cristiano. Creci en una iglesia de teologifa «liberal»
(modernista), y llegué a la conclusiéon de que la Gnica respuesta, si hacia caso a lo que alli
oia, era el agnosticismo o el ateismo. Sobre la base de la teologia liberal, creo que jamés
hice una decisién mas légica en toda mi vida. Me converti en un agndstico, y comencé a
leer la Biblia por primera vez, con el objeto de compararla con ciertos aspectos de la
filosofia griega. Hice esto honestamente, dado que habia abandonado lo que yo creia era
cristianismo; pero nunca antes habia leido toda la Biblia, del principio al fin. En el periodo
de unos seis meses, me converti en cristiano porque me convenci de que la respuesta
completa que la Biblia presenta era ella sola suficiente para los problemas que yo enton-
ces me planteaba; suficiente, ademas, de una manera realmente interesante e inteligente.

Siempre he tenido la tendencia de pensar visualmente, asi que he considerado mis
problemas como pelotas lanzadas al aire. Entonces, yo no conocia tantos problemas
bésicos del pensamiento humano como ahora. Pero, lo que me fascinaba (y me fascina)
era que, cuando yo acudia a la Biblia, me encontraba con que a los problemas no se les
eliminaba —a la manera de un arma anti-aérea que fuera disparando contra las pelotas
reventandolas— sino que eran despachados de una manera mucho mas fascinante. La
Biblia resolvia —y resuelve— los problemas en el sentido de que, pese a mis limitaciones,
yo podia permanecer de pie como agarrando un cable con mi mano y en el que todos los
problemas se relacionaban unos con otros, como en un sistema, dentro del trasfondo de
lo que la Biblia dice que es verdad. Una y otra vez, he visto repetida mi experiencia



personal. Es posible tomar el sistema que ensefa la Biblia, bajarlo hasta el mercado de las
ideas y dejar que se mantenga firme y hable por si mismo.

Notemos que el sistema de la Biblia es fascinantemente distinto de los demas, porque
es el Gnico sistema en religién o en filosofia que nos dice por qué una persona puede
hacer lo que cada hombre debe hacer, es decir: comenzar consigo mismo. No hay, en
realidad, otra manera de comenzar aparte de nosotros mismos —cada hombre ve a través
de sus propios ojos— y, no obstante, esto entrafia un problema real. ¢Qué derecho tengo
de comenzar aqui? Ningln otro sistema me explica mi derecho a hacerlo. Pero la Biblia
me ofrece una respuesta, me dice por qué puedo hacer lo que debo hacer, o sea: comen-
zar conmigo mismo.

La Biblia dice, en primer lugar, que en el principio todas las cosas fueron creadas por
un Dios personal e infinito, Dios eterno que siempre habia existido. La realidad del ser,
por consiguiente, es intrinsecamente personal mas bien que impersonal. Luego, la Biblia
prosigue y dice que Dios cre6 todas las cosas fuera de él mismo. La expresion «fuera de él
mismo», me parece la mejor manera de explicar la creacion al hombre del siglo veinte.
No pretendemos usar esta frase en un sentido espacial, sino simplemente negar que la
creacion sea cualquier clase de extension panteistica de la esencia de Dios. Dios existe —
un Dios personal que siempre ha existido— y ha creado todas las otras cosas fuera de él
mismo. Asi que, dado que el universo tuvo un comienzo personal, el amor y la comunica-
cién (que constituyen grandes preocupaciones para los corazones de los hombres del
siglo veinte) no son contrarios a lo que intrinsecamente es. Porque la realidad del ser es
eminentemente personal. El universo tuvo un comienzo personal, contrario a todo
comienzo impersonal, y, en tanto que tal, esos anhelos de amor y de comunicacién que
anidan en el corazén del ser humano no son contrarios a lo que intrinsecamente es. El
mundo es un mundo real, por cuanto lo ha creado Dios verdaderamente fuera de él
mismo. Lo que él ha creado es objetivamente real, de manera que existen verdaderas
causas historicas y sus consiguientes efectos. Hay historia verdadera y un verdadero yo.

En este marco de una historia significativa, la Biblia afirma que Dios hizo al hombre de
una manera especial, a su propia imagen y semejanza. Si no entiendo que la relacién
bésica del hombre tienda hacia arriba, debo tratar de hallarla abajo. Al relacionarla con
abajo, es posible acabar finalmente identificindose con los animales; pero quien llegara a
este punto hoy demostraria ser una persona muy pasada de moda. Hoy, el hombre
moderno trata de relacionarse con la maquina.

Pero, la Biblia dice que mi linea de referencia no necesita ir hacia abajo. Tiende, por el
contrario, hacia arriba, por cuanto he sido hecho a imagen de Dios. El hombre no es una
maquina. Si rechazamos el origen intrinsecamente personal del universo, ¢qué otra
alternativa nos queda? Debemos decir muy claramente, muy enfaticamente, que no existe
ninguna otra respuesta final, excepto que el hombre es un producto de lo impersonal,
sumado al tiempo, mas mutacion, y azar. Nadie ha tenido éxito nunca al tratar de encon-
trar la personalidad sobre estas bases, aunque algunos, como Theilard de Chardin, lo han
intentado. Pero, es imposible. La conclusiéon de que somos los productos naturales de lo
impersonal, sumado al tiempo, a la mutacién y el azar, es la Gnica posible. A menos que
comencemos con la personalidad. Ahora bien, nadie ha demostrado cémo el tiempo, mas
la mutacién y el azar hayan podido producir un cambio cualitativo de lo impersonal a lo
personal.

Si esto fuera cierto, estariamos atrapados sin esperanza. Pero, cuando la Biblia dice que
el hombre es creado a la imagen de un Dios personal, nos da un punto de partida. Nin-
gun sistema humanista ha dado al hombre una justificacién para que comience por si
mismo. La respuesta de la Biblia es totalmente tnica. Al mismo tiempo ofrece la razén
porqué el hombre puede hacer lo que debe hacer, puede comenzar por si mismo; vy, le



informa sobre el adecuado punto de referencia, el Dios personal e infinito. Todo esto se
halla en completo contraste con otros sistemas en los cuales el hombre comienza por si
mismo, sin saber si tiene derecho a obrar asi, ni en qué direcciéon habra de proseguir el
viaje.

Comenzando por mi mismo y no obstante...

Cuando hablamos de la posibilidad del hombre comenzando por si mismo para com-
prender el significado de la vida y el universo, hemos de ser prudentes y clarificar exac-
tamente lo que queremos decir. Existen dos conceptos o ideas que deben mantenerse
separados. El primero es el racionalista, o humanista; este concepto afirma que el hom-
bre, comenzando totalmente auténomo e independiente de todo lo demds, puede cons-
truir un puente que le habra de unir con la verdad Gltima: como si intentara levantar un
puente de contrapeso a partir de él mismo y tendido hacia un barranco infinito. Esto no
es posible, por cuanto el hombre es finito y, como tal, no tiene nada hacia lo cual senalar
con certeza. No tiene ningln camino —si ha de comenzar por si mismo— que le sirva
para establecer suficientes universales. Sartre ha visto esto muy claramente cuando,
como resultado de no hallar ningin punto de referencia infinito, llega a la conclusién de
que todo debe de ser absurdo.

El segundo concepto es el cristianismo. Toda vez que el hombre ha sido creado a ima-
gen de Dios, puede comenzar por si mismo —no como ser infinito, sino como ser
personal; ademds del importante hecho (como veremos luego) que Dios ha dado al
hombre caido conocimiento con pleno contenido, lo cual es algo que necesita desespera-
damente todo ser humano.

El hecho de que el hombre haya caido no significa que haya cesado de llevar la imagen
de Dios. No ha dejado de ser hombre pese que es un ser caido. Puede amar, aunque es
un ser caido. Serfa un gran error afirmar que s6lo un cristiano puede amar. Aln mas, un
no cristiano puede todavia pintar la belleza. Y es porque todavia puede realizar todas
estas cosas que en los hombres pone de manifiesto que han sido creados a la imagen de
Dios y son portadores de la misma. Para decirlo de otra manera: establecen su humani-
dad tnica en tanto que hombres.

De manera que es algo maravilloso el hecho de que, aunque se halle distorsionado y
corrompido, el hombre perdido, victima de la caida, es todavia un hombre. No se ha
convertido ni en una maquina, ni en un animal, ni en una planta. Las sefales de la huma-
nidad adn estan gravadas sobre él: amor, racionalidad, anhelo de significado, temor del
no ser, etc. Y esto es asi incluso si algtn sistema no cristiano le conduce a afirmar que
estas cosas no existen. Pero, son estas cosas las que le distinguen de los animales, de las
plantas y de las méquinas. Por otro lado, si comienza sélo por si mismo de manera
auténoma, es obvio que, siendo finito, jamas puede alcanzar ninguna respuesta absoluta.
Esto seria cierto solamente sobre la base del hecho de que es finito; pero a ello debe
anadirse —desde la caida— el hecho de su rebelién. Se rebela —y se pervierte— contra
el testimonio de lo que existe: el universo externo y sus formas y la humanidad del
hombre.

La fuente del conocimiento que necesitamos

La Biblia misma establece su propia explicacion de lo que es. Se presenta como la co-
municaciéon de Dios de ciertas proposiciones verdaderas, escritas en formas inteligibles,



para quienes estan hechos a la imagen de Dios. Al fundarse en los presupuestos de la
uniformidad de las causas naturales dentro de un sistema cerrado, tanto el pensamiento
secular como el pensamiento teolégico antibiblico actual, responden que las pretensiones
de la Biblia son inauditas. Las tildan de imposibles. Mas, esto es precisamente lo que la
Biblia establece. Podemos tomar, por ejemplo, lo que ocurri6 en el Sinai (1). Moisés dice
al pueblo: «Oisteis...: y visteis». Lo que oyeron —entre otras cosas— fue una comunica-
cién de proposiciones dadas en forma verbal por Dios al hombre, dentro de una situacién
definida, histérica, en el espacio y el tiempo. No fue cualquier clase de experiencia
existencial, sin contenido, ni tampoco un salto anti-intelectual. Encontramos, exactamen-
te, la misma clase de comunicacién en el Nuevo Testamento, como por ejemplo cuando
Cristo habl6 en hebreo a Pablo en el camino de Damasco. Por consiguiente, por un lado
tenemos la comunicacién divina dada en proposiciones y registrada en las Escrituras. Por
el otro lado, vemos a quién se dirige esta comunicacién de proposiciones.

La Biblia ensefa que, aunque el hombre se halla perdido desesperadamente, no es un
cero. El hombre estd perdido porque se encuentra separado de Dios, su verdadero punto
de referencia, y esta separacion implica culpa mora. Pero, nunca serd un cero. Y ahi radica
el horror de su alienacién. Es verdaderamente tragico para el hombre el estar perdido,
porque lo estd de una manera tnica vy terrible.

No hemos de tener en poco las grandes realizaciones del hombre: en las ciencias, por
ejemplo, las conquistas del ingenio humano demuestran que no es un simple junco,
aunque los fines con que, a veces, usa sus realizaciones ponen de manifiesto cuan perdi-
do estd. Nuestros antepasados, aunque creian que el hombre estaba perdido, no tenian
ninglin problema tocante al significado del ser humano. El hombre puede influir en la
historia, incluyendo su propia eternidad y la de otros. Este concepto contempla al hombre
como hombre, como algo maravilloso.

En oposicién al sistema cristiano, se levanta el racionalista quien ha decidido ponerse
en el centro del universo e insiste en comenzar independientemente, con plena autono-
mia y con tan solo el conocimiento que puede recoger. ¢Cudl ha sido el final del camino
del racionalista? Ha terminado viéndose sin significado. Su conclusién ha sido la misma
que el Budismo-Zen expresa de la siguiente manera —tan afin al concepto del hombre
moderno—: «El hombre entra en el agua, pero no produce ninguna ondulacién sobre su
superficie». La Biblia afirma que el hombre origina ondas que nunca terminan. Como pecador,
deja tras si malas tanto como buenas huellas en la historia, pero ciertamente no se trata de un cero.

El cristianismo es un sistema compuesto por un conjunto de ideas que pueden ser
discutidas. Por «sistema» no entendemos una abstraccién escolastica. Sin embargo, no
desistimos de usar la palabra. La Biblia no lanza pensamientos aislados y sin ninguna
relacién unos con otros. El sistema que presenta tiene un comienzo y se mueve a partir
de este principio de manera no contradictoria. El principio es la existencia del Dios
personal e infinito como Creador de cuanto existe aparte de él. El cristianismo no es un
vago conjunto de experiencias incomunicables, basadas en «un salto en las tinieblas»
fuera de toda comprobacién. Tampoco la conversién (el comienzo de la vida cristiana) ni
la espiritualidad (el crecimiento en esa vida) constituyen saltos de esta clase. Ambos se
hallan firmemente unidos a Dios, el Dios que estd ahi, y al conocimiento que él mismo
nos ha dado: y ambos comprometen al hombre total.

La mentalidad del «salto en las tinieblasy

El hombre moderno ha llegado donde ha llegado porque ha aceptado una nueva actitud
en relacién con la verdad. En ninguna otra parte aparece esto mas claramente, y mas trégica-



mente, como en la teologia moderna.

Con el objeto de ver esta nueva actitud hacia la verdad en perspectiva, consideremos
otros dos conceptos de la verdad: primero, el de los griegos y luego el de los judios. A
menudo, el concepto griego de la verdad era un sistema metafisico bellamente equilibra-
do en armonia consigo mismo en todos sus puntos. No es que el concepto racional
sostenido por los griegos fuera de escasa importancia para los hebreos, dado que tanto el
Antiguo como el Nuevo Testamento operan sobre la base de lo que puede ser discutido
razonablemente; pero, para la mentalidad judia se necesitaba algo més, algo més firme. Y
esta base mas firme consistia en una apelacién a la historia real: la historia en el espacio y
el tiempo, la historia capaz de ser puesta por escrito en registros y luego ser discutida
como historia.

El moderno punto de vista sobre la verdad introduce una cufa entre los conceptos
griego y hebreo, pero lo hace de manera equivocada. Los que sostienen el moderno
punto de vista nos describirian a los griegos como los abogados de la verdad racional y a
los judios como los antiguos existencialistas. Es muy ingenioso este arreglo, pero total-
mente erréneo. El concepto judio se separa del griego en el punto en que para el hebreo
la verdad echaba raices en la historia, en el espacio y en el tiempo, y no simplemente en
un sistema equilibrado. Pero el concepto judio, y biblico, de la verdad se halla mucho
mas cerca del griego que del de la mentalidad moderna, en el sentido que no niega lo que
constituye una parte fundamental de su humanidad, de su condicién de hombre, es decir:
sus anhelos por la racionalidad, la posibilidad de pensar razonablemente y discutir en
términos de antitesis.

Lo inmutable en un mundo cambiante

Cuando tratamos de comunicar el Evangelio a las gentes de nuestros dias hay dos co-
sas que hemos de discernir con claridad y profundidad tanto si hablamos para nosotros
mismos, como si nos dirigimos a los que se hallan completamente fuera de nuestros
circulos.

Lo primero, que hay ciertos hechos inmutables que son verdad. No tienen nada que ver
con el flujo de las mareas. Estas cosas convierten el sistema cristiano en lo que es, y si se
alteran el cristianismo se convierte en otra cosa. Esto debe ser enfatizado porque hay
algunos cristianos evangélicos, hoy, que con toda sinceridad, se dan cuenta de su falta de
comunicacién pero que, para establecer contacto y salvar la sima, sienten la tentacién de
cambiar lo inmutable. Ahora bien, si sucumbimos, dejamos de comunicar realmente el
mensaje cristiano, y lo que nos queda no es diferente del consenso que nos rodea.

Pero, no podremos presentar un cuadro equilibrado si nos detenemos aqui. Hemos de
darnos cuenta que nos encontramos ante una situacion histérica que cambia rapida e
incesantemente, y si vamos a las gentes para hablarles del Evangelio necesitamos saber
cudl sea la corriente actual y las formas de pensamiento que fluyen sin cesar. A menos
que hagamos esto, los inmutables principios del cristianismo caeran en oidos sordos. Y si
hemos de alcanzar a los intelectuales y a los obreros —ambos grupos, los més alejados
de nuestras iglesias constituidas en su mayoria por gentes de la clase media (2) —
habremos de necesitar un profundo auto-examen y una revisiéon de muchos de nuestros
métodos para saber como debemos hablar acerca de lo que es eterno dentro de una
situacion histérica mudable.

Desde luego, es mucho mas cémodo seguir predicando el Evangelio en frases familia-
res a la clase media. Pero, esto serfa tan erréneo como si, por ejemplo, Hudson Taylor
hubiese mandado misioneros a China y les hubiera dicho que aprendieran solamente uno



de los tres distintos dialectos que la gente hablaba. En tal caso, solamente un grupo de los
tres hubiera podido escuchar el Evangelio. No podemos imaginarnos al gran misionero
Hudson Taylor cometiendo estos dislates ni siendo tan duro de corazén. Desde luego, él
sabia que los hombres y las mujeres no creen sin una obra previa del Espiritu Santo en
sus corazones, y su vida fue una vida de oracién para que esta accién sobrenatural
acompanara su ministerio, pero también sabia que los hombres no pueden creer sin oir el
Evangelio. Cada generacion de la Iglesia, en su propio contexto, tiene la responsabilidad
de comunicar el Evangelio en términos comprensibles, considerando el lenguaje y las
formas de pensamiento de cada contexto concreto.

En contraste, somos tan poco amables, incluso egoistas, en relacién con nuestra propia
generacion, que obramos como si los misioneros hubiesen hablado deliberadamente en
un dialecto solamente. La razén por la cual no podemos entendernos con nuestros hijos,
muchas veces, es porque no nos hemos tomado la molestia de comprender cuan diferen-
tes son sus formas de pensamiento de las nuestras. Por medio de las lecturas y a través
de todo el bombardeo continuado de los «<mass-media» (medios de comunicacién social)
con su siembra incesante de los postulados de la cultura moderna, incluso los hijos de la
clase media actual estdn adquiriendo una perspectiva cada vez més siglo veinte. En
esferas cruciales, muchos padres, maestros y ministros cristianos han perdido realmente
el contacto con muchos de los hijos de las iglesias; se encuentran tan incomunicados de
ellos —y de la mayoria de la gente que vive fuera del dmbito de las iglesias— que tal
parece como si estuviesen hablando idiomas distintos.

De manera que, lo que hemos expuesto en este libro no es una cuestién para debate
intelectual simplemente. No es algo que interese (inicamente a los estudiosos, o a los
especialistas. Es algo crucial para cuantos de nosotros nos tomamos seriamente la comu-
nicacion del Evangelio cristiano en nuestro siglo veinte.

NOTAS:

(1) Deuteronomio 5:23, 24.

(2) El autor habla aqui desde una perspectiva anglosajona que es la suya, pero que debiera matizarse si hiciera referencia a
los paises latinos, particularmente Hispanoamérica. (N. del T.)



VOCABULARIO DE ALGUNOS TERMINOS

Agnostico:

Ateo:

Anti-filosofia:

USADOS EN ESTE LIBRO

Una persona que no sabe —o que cree es imposible saber — si
hay Dios.

Una persona que cree que Dios no existe.

Muchas de las modernas formas de la filosofia que han desisti-
do de todo intento de hallar alguna unidad racional para el con-
junto del pensamiento y la vida.

Arriba (Piso de Arriba): Término usado por el autor para designar lo que, en el pensa-

Connotacién:

Cosmologia:

Determinismo:

Dicotomia:

Existencialismo:

Experiencia Final:

Humanismo:

miento moderno, trata acerca de lo que tiene significado y sen-
tido, pero que no se halla abierto a la comprobacién del mundo
de los hechos, el cual constituye el «Piso de Abajo», o lo de
«Abajo».

Atribuir a las palabras, por implicacion y asociaciones histéricas
y socioldgicas, ciertos significados del todo ajenos a la defini-
cién que corresponde a dichas palabras.

Teoria de la naturaleza y principios del universo.

La doctrina que ensefa que las acciones humanas no son libres
sino el resultado de causas sicolégicas y quimicas, las cuales
hacen del libre albedrio una ilusién.

Division entre dos partes totalmente separadas. En este libro se
usa para indicar la separacién absoluta, total, entre lo racional y
lo l6gico que hay en el hombre de todo sentido de significado y
fe.

Una teoria del hombre que sostiene la imposibilidad de descri-
bir en términos cientificos o racionales, la experiencia humana.
Enfatiza la necesidad de hacer elecciones vitales mediante el uso
de la libertad humana en un mundo contingente y, aparente-
mente, sin propdsito ni significado.

Término usado por Karl Jaspers para denotar una experiencia
crucial que es suficientemente grande como para dar esperanza
de significado a la vida.

Hay dos clases de humanismo: 1) Cualquier filosofia, o sistema
de pensamiento, que empieza con el hombre solo y que trata de
hallar un sentido unificado a la vida; 2) Esa parte del pensamien-
to humanista, en el sentido general arriba indicado, que enfatiza



Logica:

Lingtiistica, Filosofia:

Nihilismo:

Neo-ortodoxia:

Panteismo:

Racionalismo:

Semantica:

la esperanza de un futuro optimista para la humanidad (cf. Fran-
cis A. Schaeffer, LA FE DE LOS HUMANISTAS).

La ciencia del razonamiento correcto. La inevitable consecuencia
del andlisis racional. En términos de légica cldsica podriamos
decir que «A» no puede ser igual a «<no A».

Rama de la filosofia que desea preservarla de la confusién de
conceptos mostrando el uso de estos conceptos en el contexto
de su lenguaje natural. Contempla la tarea de la filosofia como
un esfuerzo clarificador de lo que se halla en la superficie mas
bien que como una posibilidad de ofrecer explicaciones. Misti-
cismo: Los hay de dos clases: 1) Una tendencia a buscar la co-
munién directa con la realidad dltima de «lo divino» por medio
de la intuicién inmediata, o la iluminacién; 2) Una especulacién
vaga sin fundamento.

Una negacién de todas las bases objetivas de la verdad. Cree
que la existencia carece de sentido y es algo completamente in-
atil. Conduce, a menudo, a tendencias destructivas en la socie-
dad y en el individuo.

Nombre dado a la teologia de quienes han aplicado la metodo-
logia dialéctica de Hegel y el «salto» de Kierkegard, a la fe cris-
tiana.

La doctrina que afirma la identidad entre Dios y naturaleza. El
universo no seria mas que la extensiéon de la esencia de Dios y
no una creacion especial. Proposiciones: Verdades que pueden
ser comunicadas en la forma de sentencias y en las cuales un
predicado, u objeto, es afirmado o negado en relacién con un
sujeto. Racional: Todo lo que se relaciona, o se basa, con el po-
der del hombre para razonar consistentemente.

Cf. Humanismo, primera parte.

1) Ciencia del estudio del desarrollo del significado y usos de las
palabras y del lenguaje; 2) La explotacion de las connotaciones y
las ambigtiedades de las palabras (cf. Linguistica).
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